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PRÓLOGO PARA HERMÓGENES

Retorno, recurrencia, repetición simple o compleja, tal es
la naturaleza del verso, versus, en su nivel elemental. A un
nivel superior, también son repetitivas las fórmulas de los
poemas: las estrofas, los estribillos, los retornelos.

Esas repeticiones rítmicas han procurado, y procuran
todavía (a pesar de los prejuicios del versolibrismo) un placer
intenso. Un placer físico, cuya última razón quizá resida en
su analogía (en su armonía) con los ritmos corpóreos. En este
sentido, el corazón (no la metáfora, sino la víscera) es sin
duda el mejor metrónomo de los poetas.

El ritmo, sin embargo, no cuenta como criterio definitorio
del lenguaje articulado, dado que no cumple con ninguna
función de significación dentro del sistema de la lengua. La
lengua, en el caso del verso, es por cierto el vehículo del
ritmo, pero el ritmo constituye un sistema aparte, ajeno a la
significación clara y distinta.

Las fórmulas compositivas de estos poemas (cuyo ancestro
es la incomprendida Syrinx de Teócrito) intentan producir
un efecto de significación clara y distinta, no sólo gracias a
las palabras, sino gracias a la estructura material de sus
ritmos. Estas fórmulas son, o deberían ser, perceptibles en la
voz de quien las recita, más allá de la página y de su J

disposición tipográfica. En eso difieren de los poemas «con­
cretos» o «visuales». Cada poema, en su globalidad tipográfica
y fónica, constituye un signo mimético (un ícono de Peirce).
La significación inherente a ese signo es el terna mismo que
las palabras del poema desarrollan, en conjunción indisociable
de forma y de sentido.

9



Así, por ejemplo, las formas de repetición inversa, en
espejo, han servido de matriz para los poemas cuyo tema es
el espejo. De la misma manera, hay homogeneidad entre las
repeticiones ecoicas, circulares, permutativas, etc. y los temas
de otros poemas. A su vez, esos temas: espejo, eco, reloj, caja
de música, luna, uróboro, Fénix, etc. corresponden a
realidades o atopoi cuyos referentes son repetitivos, como es
repetitivo el verso, y son, claro está, sus símbolos.

Estas fórmulas rítmicas no son, en sí, originales, sino que
desarrollan, a veces hasta sus últimas consecuencias, formas
ya existentes, combinando, por ejemplo, la estrofa cuadrada
de los franceses con el carmen quadratum de los latinos, etc.
Adherir a una estética de la mimesis supone aceptar, desde el
principio, que se escribe para rehacer lo hecho.
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ESPEJOS DEL ESPEJO

Si soy un espejo y reflejo a otro
espejo, ¿qué es lo que queda?

Andy Warhol





ESPEJO DEL PERPLEJO

Tu mirada espejada en el espejo
En su reflejo ves como se mira
En su reflejo ves como se mira
Tu mirada espejada en el espejo

Quien te mira mirarte en su reflejo
De tu mirada 'impávida se admira
De tu mirada impávida se admira
Quien te mira mirarte en su reflejo

. y ese ademán ese ademán perplejo
Una pregunta ¿quién es quién? te inspira
y ese ademán ese ademán perplejo

De quien ve su mirada en el espejo
Su axioma funda y eres tú mentira
De quien ve su mirada en el espejo
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ESPEJO HERMÉTICO
Soneto

¿reflejas qué reflejos abismados
Mercurio de falacias de reflejos?
¿dejas verse abismados y perplejos
abismos en abismos contemplados?
perjurio del mensaje sin enviados
espejismos de espejos lejos lejos
(reflejados espejos en espejos
espejos en espejos reflejados)

lejos lejos espejos de espejismos
enviados sin mensaje del perjurio

¿contemplados abismos en abismos
perplejos y abismados verse dejas?

¿reflejos de falacias de Mercurio
abismados reflejos qué reflejas?



ESPEJO DEL REFLEJO

OTIMI OY OMIM

Soy tu mimo, automático e inverso,
Con mi arte exacto y mi disfraz vacío
Interpreto el papel de tu albedrío
En el envés servil de tu universo;

y si en mis labios lees yo converso
Como conversas tú, pero no es mío
Tu bárbaro y confuso desvarío
Que unas veces es prosa y otras verso.

Mi única libertad en este espejo
Es trastrocar con mis caligrafías
Las letras de tus páginas (e incluso

Nuestra prosopopeya del Reflejo)
Para mostrar que son galimatías
De un desvarío bárbaro y confuso.
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OTIMI OY OMIM

OYUT AY OUTUM AY

OTIMO OVIV ·QY 1M

OMA OMIXAM 1M HO

OTIMI ATAMOTUA y

OTOV 1M y AIV UT

OTIM UT AVIVA AY



RESPUESTA A NARCISO
-Sextina-

OYUf AY OU1UM AY

OTIMO OVIV OY 1M

OMA OMIXAM 1M Hü
OTIMI ATAMO'IUA Y

OTOV 1M y AIV UT

OTIM UT AVIVA AY
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I

IMITATIVA VIA y VOTO MUTUO
de un espejo que a otro espejo copia:
mimo de un mimo y reflexión de Nadie:
Vía-votiva, negativa vía
de quien pronuncia el voto infiel del mimo
que en la faz del espejo es siempre otro.

II

En la faz de tu espejo es siempre otro
un ademán cualquiera, impar o mutuo:
es un gesto de histrión que un mimo copia,
es un gesto de máscara y de mimo,
una señal para indicar la vía
del espejo que es todos sin ser nadie.



III

El espejo que es todos sin ser nadie
a uno lo copia y lo transforma en otro
mas todos vamos mudos por su vía
que hace apartes del diálogo más mutuo,
pues calla toda lengua si la copia
con tragicómica mudez un mimo.

IV

Con tragicómica mudez el mimo
muestra un enigma que no entiende nadie
en su escritura que al revés se copia
y así te dice que el sentido es otro:
"OUTUM" escribe cuando escribes "MUTUO"
porque inverso es el y o en su inversa vía.
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v
Porque inverso es el Yo en su inversa vía,
haces voto de amar como ama el mimo,
de albergar un vacío, propio y mutuo,
de escribir sin sentido, para Nadie...
y a tu mano la guía entonces otro
y "AMA" transcribes y "AMA" el mimo copia.

VI

¿"AMA" transcribes o "AMA" el mimo copia?
Ya ignoras quién es quién. Se abre la vía
y en el espejo entras y eres otro
que es otro sin cesar, eres su mimo,
y escribes sin sentido, para Nadie:
"OUTUM OTOV y AIV AVITATIMI"



IMITATIVA VIA y VOTO MUTUO
de un espejo que a otro espejo copia:
mimo de un mimo y reflexión de Nadie.
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ESCRIBA DEL ESPEJO

si con amor de espejo ama el escriba
lo que el escriba envía a su reflejo
se trascribe y se aviva en el espejo
que así esta carta le devuelve donde
su fiel reflejo al punto le responde
"AVNA y AMA YA" "AY AMA Y AVNA"

su fiel reflejo al punto le responde
que así esta carta le devuelve donde
se trascribe y se aviva en el espejo
lo que el escriba envía a su reflejo
si con amor de espejo ama el escriba



ESPEJO DEL ESCRIBA

OVITOM UT A AIV 1M
e s e r iba del e s p e jo
AVITATIMI AYAV YOH

,
una mISIva esquIva

OVITAMA OMIM OUTUM
e S e r i be tu re f 1 e jo
AVIVA AMAYA AVIVA
e S e r i b e tu re f 1 e jo

OVITAMA OMIM OUTUM
una mISIva esquIva
AVITATIMI AYAV YOH
e S e r iba del e S p e JO
OVITOM UT A AIV 1M
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ESPEJO DEL EXORCISMO

eidolon

espejo del reflejo
endiablado y amado
espejismo y abismo
idolejo o diablejo
abismo y espejismo
amado y endiablado
reflejo del espejo



ESPEJO DEL ESPEJO

espejo del reflejo gemelo y desparejo
morada sin Narciso ausencia alucinada
expiro si apareces espejo del vampiro
reflejo tu reflejo ambos somos espejo

• l .· · • 1 •
miro como tu nuras rruras tu como rruro
mirada ante mirada ninguno yo tú nada
enigma somos ambos remedo y paradigma
paradigma y remedo ambos somos enigma
nada tú yo ninguno mirada ante mirada

• ,.. 1 •
miro como tu miras miras tu como miro
espejo somos ambos reflejo tu reflejo
vampiro. del espejo apareces si expiro
alucinada ausencia Narciso sin morada
desparejo y gemelo reflejo del espejo



espejos en espejos reflejados
soíadsa U~ soíodsa sOP~~~lJ~l

espejos en espejos reflejados
solodsa U~ sotodso sOP~f~lJ~l

espejos en espejos reflejados
soíadsa U~ solodsa sOP~f~lJ~l

espejos en espejos reflejados
soíadsa U~ soíadsa sOP~f~lJ~l

espejos en espejos reflejados
soíadsa U~ sotodse sOP~f~lJ~l

espejos en espejos reflejados
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OTROS ESPEJOS
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ARS POETICA

estupefacto acto
teorema oh poema
artefacto exacto
exacto artefacto
poema oh teorema
acto estupefacto
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ESPEJO DEL NO

nunca nada nadie
nadie nunca nada
nada nadie nunca
nunca nadie nada
nada nunca nadie
nadie nada nunca



ESPEJO DE YORICK

en el espejo vacuo de los mimos
una tras otra veo mis carátulas
Segismundo que duda como Hamlet
luego Pierrot o Pantalone luego
mi calavera de bufón se muestra
en el espejo vacuo en el espejo
mi calavera de bufón se muestra
luego Pierrot o Pantalone luego
Segismundo .que duda como Hamlet
una tras otra veo mis carátulas
"en el espejo vacuo de los mimos

-Yorik's skull, the king's jester
Hamlet, V, 1, 198

¿Yo Segismundo no soy?
La vida es sueño, 11, 253
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ESPEJO DE LA LUNA~

sonámbula funámbula noctámbula
luna inconstante lunática luna
noctámbula sonámbula funámbula
fortuna causas y robas .fortuna
funámbula noctámbula sonámbula
luna menguas nueva creces luna
sonámbula noctámbula funámbula
fortuna robas y causas fortuna
funámbula sonámbula noctámbula
luna lunática inconstante luna
noctámbula funámbula sonámbula



ESPEJO DEL RELOJ

tácticas dicta tu tictac sintáctico
a áticos cánticos con tic didáctico
tácticas dicta tu tictac sintáctico
a áticos cánticos con tic didáctico I

tácticas dicta tu tictac sintáctico
a áticos cánticos con tic didáctico
tácticas dicta tu tictac sintáctico
a áticos cánticos con tic didáctico
tácticas dicta tu tictac sintáctico
a áticos cánticos con tic didáctico
tácticas dicta tu tictac sintáctico
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TANGO DE LOS NN. NN.

déjanos en paz che pibe
nosotros fuimos patriotas '~'\

en victorias y en derrotas
meta bala y nadie esquive
jugamos al detective
con tu impermeable y tus botas
y con las mismas chacotas
fuimos también al Caribe
entre escondite y misterios
hoy somos nomás NoNatos
en algunos cementerios
nos jodimos bien las juergas
jugando.con matagatos
no nos vengas con monsergas

no nos vengas con monsergas
jugando con matagatos
nos jodimos bien las juergas
en algunos cementerios
hoy somos nomás NoNatos
entre escondite y misterios
fuimos también al Caribe
y con las mismas chacotas
con tu impermeable y tus botas
jugamos al detective
meta bala ynadie esquive
en victorias y en derrotas
nosotros fuimos patriotas
dejanos en paz che pibe



CONJUNCIÓN DE OPUESTOS

,un no séqué que quedan balbuciendo
con latidos y alientos, porque escuchan

como Todo se nombra y los saluda
sin más voz que latidos y que alientos

cuando ambos se despiden de ellos mismos,
de esos opuestos dos, el tú y el yo,
si se dicen adiós en un encuentro

con lo Otro, lo que es Uno en uno y otro,
si se dicen adiós en un encuentro

de esos opuestos dos, el tú y el yo,
cuando ambos se despiden de ellos mismos,

sin más voz que latidos y que alientos,
como Todo se nombra y los saluda

con latidos y alientos, porque escuchan
un no séquéque quedan balbuciendo
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ESPEJO DE LOS ECOS

sabremos dar respuestas, éstas, éstas...
mas sólo si otros ecos nos repiten

dos' preguntas que copian nuestras voces,
sin decir nada más que tú y yo somos

tan tenues como un eco, que copiamos
las respuestas de todos, balbuceos

de lenguas ya olvidadas, las palabras,
que los siglos reciben de los siglos,
que los siglos reciben de los siglos,

de lenguas ya olvidadas, las palabras,
las respuestas de todos, balbuceos

tan tenues como un eco, que copiamos
sin decir nada más que tú y yo somos

dos preguntas que copian nuestras voces,
, más sólo si otros ecos nos repiten

sabremos dar respuestas, éstas, éstas ...



SUMA MUSA

alucinada nada
vagas vislumbres lumbres
sombras tinieblas nieblas

alguna Esfinge finge
en rrus inversos versos
en mis inversos versos
alguna Esfinge finge

sombras tinieblas nieblas
vagas vislumbres lumbres

alucinada nada





CIRCULOS
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AO

MÚSICA DE CAJA DE

con la punta del pie la bailarina ""
donde empieza su vals su vals termina
con la punta del pie la bailarina



ECOS

vives y olvidas vid a s vid a s vid a s

gestos fugaces h a e e s h a e e s h a e e s

y es tu jornada n a dan a dan a. d a

pero en extraños a ñ o s a ñ o s a ñ o s

serán reflejos 1e j o s 1e j o s 1 e j o s

todos los seres e r e s e.r e s e r e s

que han sido amantes antes an t es a n t e s

y no son huecos e e o s e e o s e e o s

esos latidos ido s ido s i .d o s

que en ti si callas, hallas hallas h a 1 1 a s

tu voz más queda queda q u e d a q u e d a

vuelve en respuestas , éstas ést as é s t a s

vives y olvidas vid a s vid a s vid a s
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SEXTINA DE LA SEXTINA

Daniele Barbaro, Pratica della
Prospettiva, Veneeia, 1569.
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1

Cambia y gira la pulcra estrofa virgen,
cada palabra-fénix gira y cambia,
mas nunca cambia el germen de mis cifras:
Matemática espira que es el germen
de los canjes de seis palabras-fénix
que encarnan su dibujo en mi obra pulcra.

11

y esa espiral de la Sextina pulcra
. dicta su símbolo a mi escucha virgen,
donde el rumor de unas palabras-fénix
se impone poco a poco y ya no cambia
pues su necesidad estaba en germen
en la fórmula misma de sus cifras:
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III

Anillo espiralado de las cifras,
retorno en lo diverso de esa pulcra
puntualidad del centro de su germen:
Mi obra germina en una escucha virgen
del Ciclo acompasado que no cambia,
del Eón cuyo símbolo es el Fénix.

IV

Uróboro emplumado, Dragón-Fénix,
innúmero infinito que las cifras
inscriben en el tiempo, en cuanto cambia
pero retorna: los versos o la pulcra
figura que el compás traza en la virgen
blancura del papel, en torno al germen



v
del círculo y la espira: el punto, el germen
de toda dimensión, huevo del Fénix
donde puntual se arrulla el canto virgen
de esta permutación de las seis cifras
que dicta versos a mi escucha pulcra
para aludir sin fin a quien no cambia,

VI

al Eón siempre ignoto que no cambia
aunque germine en círculos su germen
cuando mudo, Dragón, por piel más pulcra
en mi boca y crisol mi fin de Fénix,
si consumo la coda de mis cifras
donde se encarna la Sextina virgen:
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Cambia y gira la pulcra estrofa virgen,
cada palabra-fénix gira y cambia,
mas nunca cambia el germen de mis cifras:



SEXTINA CAÓTICA





1

Del caos saco asco, ocas, caso y cosa,
porque el Caso fortuito es ley del Caos
y porque quedan ocas en el saco:
si anagrama del caos es el asco (
en veinticuatro canjes se da el caso
casual que de sus letras salgan ocas.

11

Esta segunda estrofa empieza en ocas
porque quiero lograr la extraña cosa
de hacer una sextina sobre el caso
fortuito y milagroso que del caos
se pueda entresacar en más del asco
las cuatro otras palabras que le saco.
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III

Guante vuelto al revés, sale del saco
un palíndromo estricto: saco ocas,
y aunque no haya palíndromo de asco,, . . .
etcetera, ¿no es ya cunosa cosa
que el reflejo de un orden muestre el caos
en la casual permutación de un caso?

IV

En la lengua de Adán, pongo por caso,
«caos» y «sóac» (que a la inversa saco)
son los nombres del orden y del caos:

.en la lengua de Adán ocas son ocas,
copian su Original palabra y cosa
y asco provoca la palabra asco.



v
Pero hay dejos del asco al decir asco,
todo es casual en la palabra caso
y es una cosa la palabra cosa:
ocas contiene la palabra saco,
la pluma escribe la palabra ocas
y un caos hay en la palabra caos.

VI

Esta sextina saco así del caos
con algo de placer y algo de asco,
con un ordenador y plumas de ocas,
mas por casualidad la ha escrito el Caso ...
y en la lengua de Adán, porque la saco
como sale del caos toda cosa.

61



62

Del caos saco asco, ocas, caso y cosa
porque el Caso fortuito es ley del caos
y porque quedan ocas en el saco



OTRAS FORMULAS
(





65

para Anne Ber

CABELLERA ALEJANDRINA

hoy ausentes te ciñen
sus cabellos tus redes. \

mas por última vez
los desató al decirlo

y su faz te velaron
ya prestos a rasgarse

mientras iban cayendo
una a una las ondas

por el aire en penumbra
donde apenas brillaron

tus cometas tu horóscopo
sus estrellas fugaces

las hebras consteladas
serenamente libres

devotaeflavi verticis exuviae
Coma Berenices, 62

cabellos que deseaste
aún más que a ella misma,

y que cort o por eso
aunque entonces dijese

que habría de cort arlos . , .
sm razon y sm pena



L..-_ _ ~ _

DANTA PEI

ves dibujarse
rasgo a rasgo

rostros

reflejos
que reflejas

al borrarlos

en la calma
turbada

de las aguas

que en un rostro
confluyen

y es el tuyo

con labios
que se abrevan

sin besarse

en la calma
turbada

mientras de las aguas
tiemblan

las ondas
y se aquietan
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FOSFENOS

miríadas ardiendo en las tinieblas
son débiles fulgores tras los plrpados
son galaxias son fuegos de artificio
son centellas son chispas son pavesas
son fuegos de Santelmo son cocuyos
son luciérnagas NO no son luciérnagas
ni cocuyos ni fuegos de Santelmo
ni pavesas ni chispas ni centellas
ni fuegos de artificio ni galaxias
son débiles fulgores tras los párpados
miríadas ardiendo en las tinieblas
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BUSTRÓFEDON

Ml.JIU) MM) AMATIVO
AVITATIMI AYAV YOH
MI VIA A TU MOTIVO
AVITMAA y AUIUM AY
MI VIA A TU MOTIVO
AVITATIMI AYAV YOH
Ml.JIU) MM) AMATIVO



AGONÍAS DE SAN JUAN

\
Hablo contigo cuando estoy callada
y si callada estoy hablas conmigo...
y te llamo, te llamo mientras digo
ciertas palabras-que no dicen nada:

perdida y sin lugar como la nada
sé en todas partes esperarte, Amigo,
que iba perdida por no andar contigo
mas me hallaste perdida, anonadada.

y así hoy que muero ya no más espero
y soy Ninguna y eres, Yo, Ninguno;
dejas que esta tiniebla al fin se irradie

y en mí misma te alumbras mientras muero,
renacida Ninguna, hecha Ninguno, .
sin espacio y sin tiempo, junto a Nadie.
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CUBO DE KÉPLER
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ESTRELLA EN EL CUBO
(

~...
L//~--t-~
....

" .. I ..~
en seis cuadrados trazas diagonale~"'''',iv ··..
donde contemplas vértices y aristas
de contrarios e inversos tetraedros
óptimo signo en una esfera inscrito
cuya octángula estrella a ti revelo
y en perspectiva ves surgir el cubo
jaula y nido de un fénix geométrico

el octaedro engendran sus pirámides
óptimo signo en una esfera inscrito
cuya octángula estrella a ti revelo
y en perspectiva ves surgir el cubo
jaula y nido de un fénix geométrico
donde contemplas vértices y aristas
de contrarios e inversos tetraedros

"

un hexágono escindes en tres partes
y en perspectiva ves surgir el cubo
jaula y nido de un fénix geométrico
donde contemplas vértices y aristas
de contrarios e inversos tetraedros
óptimo signo en una esfera inscrito
cuya octángula estrella a ti revelo
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LA POESIA DE LOS OTROS

airosa esplendorosa milagrosa
calurosa ardorosa fervorosa
numerosa anchurosa generosa
memoriosa lustrosa marmorosa

praderosa olorosa nemorosa
ruborosa amorosa primorosa
vaporosa borrosa penumbrosa
umbrosa soñorosa vagarosa

morosa pesarosa quejumbrosa
suspirosa llorosa dolorosa
ojerosa onerosa impudorosa

escabrosa asquerosa mentirosa
cancerosa horrorosa estertorosa
desastrosa astrosa leprosa prosa



CANTO FILOSOFAL

de Lapide Philosophico

Pirausta que libas flor de lumbres
Ceraunia sembrada por el rayo
Germina s en gleba calcinada
Raíz y retoño de Barnaclas
Requiebras tinieblas a la perla
Del ustorio nido lapidado
Donde infiel contigo te concibes
Para al fin cantar entre la escoria
Con trinos de cisne y de sirena
Tu arrullo de Fénix en la Zarza
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MÉTRICA

Tus cantos de algoritmo
De algoritmo de encantos
Son encantos del ritmo
Del ritmo de tus cantos.

J



Notas





Dante y San Juan de la Cruz comentaron sus propios
poemas; estas notas no pretenden ser comentarios detallados,
sino aclarar referencias que no necesariamente están en la
memoria de todos. Por otra parte, me ha parecido útil
resumir los programas de algunas formas poco usuales que
han guiado la composición de los textos de este libro.

El tÍtulo de Fórmulas para Cratilo alude al diálogo de
Platón en que Cratilo mantiene que la naturaleza del lenguaje
es mimética, mientras que Hermógenes sostiene la tesis,
contraria y sin duda exacta, de su convencionalidad. Pero los
poetas, decía Roland Barthes, optan siempre por el partido
de Cratilo.

POEMAS CUADRADOS

Los carmina quadrata de la poesía latina tardía realizan
un dibujo cuadrado sobre la página por medio de versos que
tienen todos el mismo número de letras. Por su parte, la
estrofa cuadr~da tiene tantos versos como sílabas hay en cada
verso; por ejemplo, estrofas de 7 x 7 o de 11 x 11 (siete
heptasílabos u once endecasílabos). Los poemas cuadrados de
este libro combinan ambos tipos: son al mismo tiempo
carmina quadrata y estrofas cuadradas. De esta manera, sus
dibujos cuadrados no son meros artificios tipográficos, sino
que iconizan la realidad rítmica de la estrofa cuadrada.
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Circularidad de la sextina .
(Diagrama de Antoine Tavera)

SEXTINA CIRCULAR Y~SEXTINA-FENIX

La sextina está constituída por seis estrofas de seis ende­
casílabos; no tiene rimas, pero sus versos terminan en seis
palabras bisílabas llanas que no riman entre sí; esas seis
palabras siguen un orden de permutaci6n espiral constante,
que restablecería el orden inicial si hubiese una séptima
estrofa; la forma usual de la sextina lleva al final una contera
o remate de tres versos en la que las seis palabras van dos a
dos, una al medio y otra al final de cada uno de los tres
versos. Al hacer coincidir los tres versos de la contera con los
tres primeros versos de la primera estrofa se obtiene una
sextina circular. ,

Dado que las palabras terminales no deben rimar entre sí,
y que son por eso una suerte de antirrimas, me ha parecido

I



lógico utilizar esas antirrimas naturales que son las palabras­
fénix (o voces fénix, el término viene de la preceptiva
medieval), es decir esas palabras que carecen de rima conso­
nante estricta, como «fénix», «cisne», etc.

A mi conocimiento, estas formas (circular y fénix) de la
sextina no han sido utilizadas nunca.

J
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ESPEJOS

Los Espejos son diagramas rítmicos basados en la repetici ón
inversa de sus elementos constitutivos. La forma más simple
es la inversión del orden de los versos de la primera mitad en
la segunda, como en Escriba del espejo. Más compleja es la
inversi ón total del orden sintáctico de las palabras de la
segunda mitad, como en Espejo del espejo o en el soneto
antimetabólico Espejo hermético.

A un nivel aún más elemental que la palabra, ciertos
poemas, que son un tipo de lipogramas, están escritos
únicamente con las letras simétricas AHIMOTUVXY. Estos
textos no cambian al ser reflejados en un esp,Sio. Tal es el
caso. del palíndromo central de Escriba del espejo y de los dos
poemas donde dialogan Narciso y su reflejo: NARCISO A
OSICRAN y OSICRAN A NARCISO. Sus versos se leen
longitudinalmente de arriba hacia abajo. Como son totalmente
simétricos no cambian cuando se los refleja: el espejo se ha
vuelto transparente.

OTIMI OY OMIM explora otra posibilidad de ese
procedimiento lipogramático: la primera lectura es ininteligible,
pero basta que el lector se transforme en espejo (que se
vuelva el sitio de una «reílexi ón»), y entonces el sentido
aparece.

)

Espejo del no agota todas las permutaciones posibles de
las tres bisílabas que componen ese poema cuadrado especular
de 6 x 6. Espejo de la luna utiliza la misma técnica para
formar seis endecasílabos permutativos regulares, siempre
acentuados en sexta. e
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espejos reflejados en espejos produce una ilusión de reflejos
gracias a una inversión sintácti ca de las palabras escritas en
un tipo de bumófedon.

e;
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CIRCULOS

Uróboro es un dístico de endecasílabos blancos. Sintácti­
camente, no tiene ni comienzo ni fin, pues la oración se
cierra sobre sí misma. Desde e! punto de vista del sentido, es
un círculo que tiende a convertirse, asintóticamente, en
esfera, por vía de una proliferación indefinida. Su isotopÍa
básica es «serpiente fabulosa»: uróboro (serpiente que se
muerde la cola), anfisbena (serpiente doble, cuya cola es una

, .segunda cabeza) e hidra (serpiente cuyas cabezas renacen, más
numerosas, al ser cortadas).

Sextina de la Sextina es circular y fénix, pero no perfec­
tamente fénix: «germen» tiene al menos una rima consonante
«<duermen»). Las cinco otras palabras terminales carecen por
completo de consonante o bien solo riman impropiamente,
con palabras que son sus derivadas o sus compuestas; por
ejemplo, «cifras» con «descifras».

El ritmo de la sextina circular dibuja en e! tiempo un
anillo espiralado; esa circularidad es comparable a la de su
tema: e! Uróboro-Fénix, dragón que se muerde la cola,
símbolo hermético de la Idea platónica del tiempo, del Eón,
que ciertos metafísicos asimilan al infinito y al cero; que son
los límites del número, base de! verso.

Sextina caótica es un juego cratiliano y cabalístico. Según
Filón de Alejandría, la lengua de Adán era totalmente crati­
liana. Algunos autores sostienen que toda lengua postbabélica
conserva algo de la Lengua originaria, principalmente en los
casos en que las permutaciones anagramáticas y palindrómicas
de una palabra revelan la naturaleza del objeto que ella desig­
na. Así, en español, el origen de toda cosa es ál caos.
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OTRAS FORMULAS

Cabellera alejandrina actualiza la leyenda alejandrina de la
transformación en constelación de la cabellera cortada de la
reina Berenice. -El poema está escrito en alejandrinos, cortados
a nivel del hemistiquio.

IlANTA PEI (que es la frase griega de Heráclito: «todo
fluye») está escrito con endecasílabos cortados.

Fosfenos son las luces fisiológicas que se ven con los ojos
cerrados. Este poema utiliza un tipo de endecasílabos permu­
tativos.

Bustrófedon se lee (como en la antigua escritura griega del
mismo nombre) de izquierda a derecha en la primera línea,
luego de derecha a izquierda en la segunda, etc.

Cubo de Képler: es la perspectiva de un cubo que se
obtiene al dividir un hexágono en tres partes iguales. Képler
describió la figura llamada Stella octangula (u octedro estre­
lIado) formada por los dos tetraedros estrecruzados que están
contenidos en el cubo. En el barroco español este tipo de
poemas «visuales» se llamaban laberintos cúbicos.

La poesía de los otros: este soneto monorrimo termina en
un endecasílabo sin acentos rítmicos internos que es, en
realidad, un trozo de prosa.

Canto filosofal utiliza «canto» en dos sentidos: poema y
piedra. Una pirausta es una mariposa que se quema en las
llamas; una ceraunia es, según los antiguos Lapidarios, una
piedra .engendrada por el rayo; el árbol Barnacla es un árbol
fabuloso cuyos frutos son pájaros. La Zarza del final es, claro
está, la Zarza ardiente de Moisés. Este. texto sigue' la
tradición de la escritura alquímica y carece por lo tanto de
sentido «literal».
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Bernardo Schiavetta (Córdoba, Ar­
gentina, 1948) obtuvo en 1971 el premio La Nación
de cuento. En poesía, ha publicado Diálogo, Valen­
cia, Prometeo, 1983 (Premio Gules).

El titulo de Fórmulas para Cratilo alude al diá­
logo de Platón en que Crátilo mantiene que la
naturaleza del lenguaje es mimética, mientras que
Hermógenes sostiene la tesis, contraria y sin duda
exacta, de su convencionalidad. Pero los poetas, .
decía Roland Barthes, optan siempre por el partido
de Cratilo. Las fórmulas rÍtmicas de los poemas de
este libro se construyen, en conjunción indisociable
de forma y de sentido, como signos miméticos de
sus propIOS temas.

«Esta obra está conseguida con gran rigor inte­
lectual. Es una poesía inteligente, lo cual demuestra
que la inteligencia no esta reñida forzosamente con
la emoción». '

Octavio Paz




