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Unos personajes sin nombre
crean este DIALOGO, el cual, a su
vez, los crea al pronunciarse entre
ellos, entre lineas, en la lectura o
escritura intercambiable de sus pa- .
labras, que sélo se dicen y se escu-
chan ellas solas para nombrar para-
ddjicamente su silencio originario:
la escucha del otro, centro vacio
donde el tu y el yo se encuentran en
un mutuo olvido de si mismos, lugar
comun, en suma, que suele definir
cierta forma del amor. .

Si tal parafisis es correcta, resul-
tard menos extrafio que unos poe-
mas glosen un balbuceo de nuestro
San Juan o un sinsentido de Dante:
-excusas ilustres de una poesia que
parece tomar el partido de la denota-
cioén, repudiada, en provecho de lo
connotativo, por otras liricas con-
temporaneas; y sin embargo, DIALO-
GO no preserva la plenitud discursi-
va de las palabras, sino para que
cada sentido pueda coincidir con su
opuesto, en la busqueda de una anu-
lacion en la aporia: /a antinomia que
es su raiz.

Los OTROS POEMAS, mas hora-
cianos, son también el resultado de
un decenio de labor voluntariamente
inédita.

BERNARDO SCHIAVETTA, de ori-
gen italo-espafiol, nacié en Cérdoba,
Argentina, en 1948. Ha vivido en di-
versos paises y reside actualmente
en Paris. En 1971, obtuvo con Alber-
to Manguel el premio literario argen-
tino «La Nacién» por su obra Gre-
gorio Ruedas, publicada en la Anto-
logia de la Literatura Fantastica
Argentina, Narradores del siglo XX
(Buenos Aires, Ed. Kapelusz, 1973 y
1979).
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PAGINAS PRELIMINARES







NIHIL OBSTAT

Si en lo que calla en ti al leer el libro
puede mezclarse un poco de silencio
como suena una musica lejana

entre el murmullo de una muchedumbre,
bien esta el libro que el autor te entrega,
todo lo dicho y todo lo callado.



ADVERTENCIA

Si piensas que hago juegos de palabras,
te cedo mis ganancias y mis pérdidas,

su sentido, que arriesgo en este juego:

si pierdes, nada pierdes de lo tuyo,

si ganas, multiplicas el envite

y son cinco sentidos lo que ganas

para sentir como a tu azar me arriesgo,
pues si pierdes me pierdes por entero,

te quedas y me quedo sin sentido,

si piensas por azar que ha sido un juego.



DEDICATORIA

De mi, que si soy td, conmigo muero,

a ti, que si eres tu, me vivificas

cuando me lees con tus propios ojos,
cuando me dices con la voz que escuchas
sin que importe qué mano me haya escrito.
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A QUIEN LEYERE

...escuchas las palabras que se dicen
en el lugar que ocupas, hoy, ahora,

y estas aqui, son éstas tus palabras

si tu voz las encuentra en el silencio
que espera y vence, impar y consolado,
tras todo duelo donde dos se rinden.
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EPiGRAFE

«es la increible voz enamorada
que repite tu voz exactamente»







PROLOGO







LOS LUGARES COMUNES

Fabulas, las que todos ya conocen,
comparaciones tan elementales

como la tierra, el agua, el aire, el fuego,
palabras consumidas, apagadas,

fénix de mi ceniza que me niega,

te indican el sentido del encuentro

y si entiendes, sera que ya sabias:

los lugares comunes son el tnico

lugar posible para nuestras citas,

el que esta en las palabras que te dicen
que jamas fui, ni soy, ni seré nunca,
sino en el mismo instante en que descubres
que estoy aqui sin mi, pero contigo,

en el lugar vacio que te dejo.
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FENICES

Cada uno es una hoguera sola y unica

de dias y de noches que se queman

y cada uno es un Fénix deslumbrado

por las llamas del otro donde apenas
cuanto cada uno alcanza es la ceniza

del otro, que se escapa, calcinada

entre los dedos de ceniza ardiente

que a cada instante en renacer se obstinan.



PAGINAS ENTREGADAS AL FUEGO

Que ningun ojo recorra estas lineas,
que nunca las pronuncien las gargantas,
que jamas los oidos las escuchen

ni permanezcan en los pensamientos,
que nadie las denigre ni las ame,

que no me acusen de haberlas escrito,
que vuelvan a tu luz y a tu ceniza,
que soélo sepas que las di a tus llamas
para que las consumas y descifres

en tu silencio que las va borrando
palabras que te absuelven si te dicen
lo que acaso leias entre lineas:

que esta virgen la pagina que lees.






DIALOGO







EL ECO

jugidbamos a hacer vivir mas ecos

si un eco por azar nos repetia

nuestras palabras, nuestras voces vivas,
aunque ignorasemos entonces que éramos
tan tenues como un eco, que copidbamos
las palabras de todos, los deseos

de amantes ya olvidados, el amor,

que los siglos reciben de los siglos,

que los siglos reciben de los siglos,

de amantes ya olvidados, el amor,

las palabras de todos, los deseos

tan tenues como un eco, que copidbamos
aunque ignorasemos entonces que éramos
nuestras palabras, nuestras voces vivas,
si un eco por azar nos repetia

jugabamos a hacer vivir mas ecos



EL SEGUNDO RETORNO

Ya antes abri la puerta de esta casa
llena de sombras que creia vivas

(y tuve entonces que aguzar mi oido
y escuchar retirarse, poco a poco,

la marea callada de sus pasos),

pero aunque retornase con la llave
extraviada y con luces vulnerables
para los rincones desconocidos,
nadie podia alli reconocerme,

salvo el feroz deseo, el fiel deseo

que me siguid, lamiéndome las manos,
cuando parti de nuevo de la casa

tras cerrar otra vez todas las puertas.
(COémo no te vi entonces como ahora
te veo, tu, que tejes y destejes

estos reflejos tuyos que te miran

al fin con ojos vivos y estos ecos

de tu voz que al fin saben responderte
desde la puerta de tu propia casa?
Asi te digo: —Yo he nacido ahora
cuando me tocas y cuando descubro
que no existia sino en la marea
callada de los pasos de tus sombras.



EL ROSTRO

No su recuerdo, sino la sorpresa

de haberlos olvidado tanto, rostros
alguna vez amados, conocidos

porque pudo prestarles mi mirada

sus mascaras, reflejos, maquillajes,

y la copa, la espada, el basto, el oro:
figuras de baraja entremezcladas

que jugaron conmigo un solitario

sin ganancias ni pérdidas y armaron,
también por juego, el castillo mas fragil,
rostros de naipe en los que nunca supe
adivinar el rostro venidero,
inmemorial, velado, amante, ajeno,
que no se nos parece y hoy me mira
transfigurado en rasgos s6lo tuyos,
vuelto de pronto tu presente rostro.

)



DIALOGO

Como en sus rostros veo al fin tu rostro
en el instante mismo en que callamos

y en nuestros labios tiembla tu respuesta,
si en mi te albergas y repartes, eres

quien encuentran en mi quienes me buscan;
después, dan vuelta la cabeza y parten,
perdiéndome y perdiéndote y entonces,
fuera de mi, te sigo y me extravio

y nadie queda en mi lugar, el tuyo,

salvo un desconocido que nos pide

con la voz que era mia y tus palabras
que al fin vuelvas a estar, en mi, contigo.
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EL CENTRO

«...en el mds profundo centro»

Reconozco palabras que antes dije,

dichas hoy por su boca, y desmentidas:
que su carne y su sangre han desertado
para pertenecerme y que me ofrece

cuanto de si conserva todavia,

lo que apenas alcanza y sélo ocupa:

el centro mas profundo de su ser;

y como nunca ignorara que nadie

puede dar ese don que ha recibido,

me dice que de alli se aparta, errante,
buscando hacer de mi su solo centro:

su abandono lejano no podria

sino aferrar cuanto de mi conserva

pero nunca a quien soy conmigo mismo,
a quien de mi conservo: cuanto estuvo
mucho tiempo en mi centro mas profundo
que es ¢l centro del mundo y que he dejado
libre de mi, pues mi lugar es otro.

Si hoy ambos ya nos hemos apartado,

ya pueden coincidir los dos vacios

que nadie ocupa y son el mismo, el centro.
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GLOSA

«un no sé qué que quedan balbuciendo»

Nadie dijo el adios que fue el encuentro
de esos opuestos dos, del ta y del yo:

del uno que fue el otro en cada uno
mientras se despedian de ellos mismos,
mientras nadie les daba al fin Su nombre:
con sus cinco sentidos que escuchaban

un no sé qué que quedan balbuciendo
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EPITOME







DIALOGO LEIDO EN EL AGUA

Entras en el jardin y ves la estatua:

su piedra tiene formas de muchacho
arrodillado, con las manos puestas
sobre el borde mas claro del estanque,
con el cuello tendido y la cabeza

que se asoma y enfrenta asi su rostro
a ese rectangulo de agua tranquila
donde esta reflejandose. Por juego,

en la banda que cifie sus cabellos,

el escultor trazoé letras inversas

para que tu las leas en el agua

y con tu mas secreta voz repitas

la voz que no se cansa de llamarlo:
Eco, junto a la estatua ensimismada,
mas desdefiosa y sorda que las otras
estatuas del jardin, tan parecido

a otros lugares donde nuestras voces
se repiten y dejan de ser nuestras

si antes de tiempo o en el tiempo justo
vagan unos instantes, ya olvidandonos.



I1

Entras en el jardin

(pero en verdad
no es un jardin, son lineas escritas
alguna vez, y que otra vez escribo.)
Entras en el jardin y ves la estatua:
conoces bien las formas de ese cuerpo
arrodillado, con las manos puestas
sobre el borde mas claro del estanque,
con el cuello tendido y la cabeza
que se asoma y enfrenta asi su rostro
a ese rectangulo de agua tranquila
donde esta reflejandose.

(Bien. Basta.
Mds vale eliminar algunas lineas,
no hablar del escultor ni de las letras,
seguir callando el nombre de Narciso,
hacer mds leve la alusién a Eco,
dejar sélo el recuerdo de una duda...
si Narciso murio junto a la fuente
o si ya antes de que él la desderiase
no estaria la ninfa condenada
a repetir las voces de los otros
como estds repitiendo en tu lectura
estas mismas palabras:.)

Alli inscrito,
en la banda que ciiie sus cabellos,
lees ¢l eco de tu propio nombre.
(En la mitad del giro mds prosaico,
abusando quizd de la retdrica,
me he dirigido a ti, sin advertirte
que es mds sutil, para reconocernos,
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la 3ilaba del tu que la del yo

en los reflejos y ecos de estas lineas
donde mientras escribo voy leyendo
palabras que nos dicen mds palabras
de cuantas pude yo escribir a solas
con mi propio reflejo, en espejismos
que no nos dejarian ver la fuente:)
Si tuyo y sélo tuyo es lo que lees,

lo que te salva del mortal reflejo

es la increible voz enamorada

que repite tu voz exactamente

para advertirte que el peligro acecha
aunque siempre, en verdad, hables contigo.




II1

Entras en el jardin y ves la estatua:
tiene las mismas formas de tu cuerpo
arrodillado, con las manos puestas
en ¢l borde mas claro del estanque,
con el cuello tendido y la cabeza

que se asoma y enfrenta asi tu rostro
a este rectangulo de agua tranquila
donde estas reflejandote. Aqui lees
tu nombre en un reflejo de las letras
que alguien trazé para que al repetirlas
sepas que estaban sordos tus oidos

y escuches su llamado enamorado,
para que ciegues en tus propios 0jos
esa mirada reflejada y tuya

que te carga el cabello de serpientes
y te convierte en piedra ensimismada.
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SOLILOQUIO 1

—anno aetatis suae XXXIII—

Veo dias veloces no olvidados

y en lo profundo empiezan a entreverse
algunos dias lentos de la infancia,

hoy, cuando siento a mis espaldas, alguien,
presente, pero apenas, como un suefio
que el despertar esconde para siempre,
alguien, duefio de imagenes distintas,
que en lo minimo y Gnico que importa
ya antes viviéo de un modo igual al mio
la cifra de mi edad, lo que poseo.
Después, de cuanto pudo sucederle,

sé cuanto sé del porvenir de todos.
Después, inmerso por crecientes afios,
fue sin ser él, recuerdos de algin otro

y una palabra dicha entre palabras.
Después, fue menos todavia, sangre

en el rio sin memoria de la sangre

que llega hasta mis dias que estan siendo
los suyos mismos. Pronto el resto, el ultimo,
pronto mi propia forma de olvidarme,
pronto mi nombre o0 sélo estas palabras,
pronto ya menos todavia, un suefio

que se disipa, al despertar, mafiana.
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SOLILOQUIO II

—de vita sua—

Hoy recuerdo la casa donde vive

el otro que ayer fui, que nada tuvo
sino un esquivo transito de imagenes,
para ahora entregarmelas, a mi,

que todo se lo voy cediendo a otro,
inalcanzable, pero sospechado:

a quien es duefio de mas horas mias
y retorna y se enfrenta aqui conmigo,
que soy, en su memoria donde vivo,
esa imagen tan tenue que €l recuerda.

(Hay una entre mis horas que es la ultima,
y alguiin desconocido, quiza un viejo,

con perfeccion desaparece entonces:

en ese hombre muero y en mi muere

el otro que ayer fui y que me ignoraba.)

Ahora escribo en otra casa, pero

nada hay aqui, ni nadie, ni siquiera
este tenue yo mismo en las palabras.
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EXCURSUS







LUGAR AMENO

—pergula pictorum, veri nihil—

Detras de ti, la puerta se ha cerrado.
Sus paneles pintados se confunden

con la pared pintada, y no hay ventanas
en la sala que ahora reconoces:

la alumbran, escondidas, muchas lamparas,
y esa luz borra las cuatro paredes

y ahonda perspectivas que te ofrecen,
sin franquearlas, lejanias diafanas

y alli cerca la tierra soleada

de ese jardin cerrado, pero apenas:
poca es la altura del delgado cerco

y si hay, mas lejos, setos y encafiados,
sirven mas bien de apoyos a las guias
de las enredaderas y las vides;

no hacen falta siquiera esos linderos:
nadie atraviesa, al fondo, la pradcra,
nadie hay en el jardin rectangular

que cifie al cenador por todas partes

y laureles y enebros y rosales

sOlo esconden cigarras silenciosas,

y hasta los mismos pajaros, arriba,

no abandonan el sitio en que se ciernen
ni los frutales donde estan posados;
nadie vendra a buscarte, de alla afuera;
tan sélo ta llegaste al cenador
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desde el jardin vedado, a las prisiones
que esperan tras la puerta de la sala:
distinto del camino que te miente,

del @nico que puedes recordar,

del que llega hasta aqui desde tu casa,
olvidaste el camino que te trajo

y no podras volver sobre tus huellas
aunque a través de esas cuatro paredes
un viento que se aquieta en remolinos
agite con un soplo todavia

el aire confinado de la sala.

Sala, jardin, dejados hace tiempo.

Hoy solo los visito tras los parpados,
pero su imagen demasiado tenue

nada deja pasar de aquel momento,
como no sea cuanto alcanza apenas

para poder decirme que alli estuve,

para poder decirte las palabras

que construyen la sala que contemplas,
donde estoy junto a ti como aquel viento.




PROSOPOPEIA

...Ed io scorgeva gia d’alcun la faccia...
«Raphel may améch izabi almi»
Comincio a gridar la fiera bocca...

Questi ¢ Nembrotto, per lo cui mal coto
Pur un linguaggio nel mondo non s’usa.
Lasciamlo stare, e non parliamo a voto;
Ché cosi € a lui ciascun linguaggio

Come il suo ad altrui, ch’a nullo & noto...

Inferno, (Canto XXXI)

RAPHEL MAY AMECH IZABI ALMI
no es posible entender esas palabras

pues nada significan: las pronuncia
Nemrod, que construyé en Babel la Torre
y que esta condenado en el infierno

a no entender jamas ningun lenguaje
RAPHEL MAY AMECH IZABi ALMI
¢l no puede entender estas palabras,

las suyas propias, las que nadie entiende;
negados, sin callar ni ensordecerse,

su boca y sus oidos lo transforman

en un lugar adonde las palabras
RAPHEL MAY AMECH IZABI ALMI
se dicen y se escuchan ellas solas

como truena en el cielo tormentoso,
como en mi desde siempre las palabras
alzan y abaten sus confusas torres
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que pronuncio y escribo y leo y oigo
RAPHEL MAY AMECH IZABI ALMI
mientras les voy confiando lo mas mio
para que se respondan a si mismas,

pues era suyo cuanto asi les cedo

y sé que apenas soy estas palabras

que incomprensiblemente estan diciendo
RAPHEL MAY AMECH IZABI ALMI
sin que puedas callar lo que decimos,
ahora, dentro de alguien cuya vida
conoces demasiado, pues la vives,

td, que nos das tu vida al pronunciarnos
en las palabras solas, inauditas
RAPHEL MAY AMECH IZABI ALMI
las mismas que en la meta que al fin toca
tu Torre confundida dice el trueno,
Nemrod, para que cese tu condena

si aceptas que hable en ti lo que no sabes
y escuchas en tu boca la alabanza
RAPHEL MAY AMECH IZABI ALMI




CORRIGENDA







GLOSA

«un no sé qué que quedan balbuciendo»

un no sé qué que quedan balbuciendo
con sus cinco sentidos que escuchaban
mientras nadie les daba al fin Su nombre:
mientras se despedian de ellos mismos,
del uno que fue el otro en cada uno

de esos opuestos dos, del ta y del yo:
nadie dijo el adids que fue el encuentro
de esos opuestos dos, del tu y del yo:

del uno que fue el otro en cada uno
mientras se despedian de ellos mismos,
mientras nadie les daba al fin Su nombre:
con sus cinco sentidos que escuchaban

un no sé qué que quedan balbuciendo

«un no sé qué que quedan balbuciendo»
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DEDICATORIA

(Lucas, 21,4)

Antes, con mi aritmética ignorante,
queria un niumero dos que fuese uno,
pero aprendi a manejar los abacos,

a calcular con planes de usurero

las sumas de ganancias y de pérdidas,
a restar hasta el cero las monedas

del balance del debe y del haber...
hasta que vino gratis a mi mano

una pobre moneda, la mas infima,
pero también la mas inexplicable:
acaso fue el dinero que se deja,
ademas de la paga, a quienes sirven,
para que nunca olviden lo que son;
fue acaso una limosna y es verdad

que estaba mendigando desde siempre.
Es ésa la moneda que hoy te entrego:
si la guardas, no guardas sino céntimos,
y si la das, das todo cuanto guardas.
No temas malgastarla ni perderla:
volvera a nuestras manos reverentes
donde el gesto de dar no es nunca nuestro.




EPILOGO







LA ESCUCHA

Tus costumbres tenaces o tus gestos
unicamente tuyos, singulares,

las caricias que das y que recibes,

tu olor y tu sabor para el deseo,

las inflexiones de tu voz... no pueden
entregarlo a quien buscas y te busca;
tampoco tus palabras, tu escritura,

ni todo cuanto piensa el pensamiento.
No esta en la imagen que de ti fabrican
fielmente los durmientes que te sueflan,
ni estuvo en los disfraces que tu edad
fue quitando a tu cuerpo y a tu rostro.
No es el son ni las letras de tu nombre,
sino lo que tu nombre en vano nombra,
lo que jamas podria devolverte

ningun retrato ni ninguna huella

ni tu memoria que te olvida tanto.

Es lo que todavia permanece

en tu interior cuando se quita el resto,
esa mirada clara, tan vacia

como la pagina bajo las letras,

pero mas viva que la mera pagina

que solo se despierta si la ves

con la mirada clara, tan vacia

como el silencio tras la voz y el canto
que solo se pronuncia si enmudeces
voz, canto, letras, paginas, y escuchas
con los cinco sentidos entregados

a quien te busca y buscas y te encuentra.
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EXPLICIT

A.B.S.
(A.B. lectora y Eco
A.B.S. lector y amanuense)







OTROS POEMAS







PAGINAS SUELTAS







SPONSUS & SPONSA

para Anne Ber

Velo sobre ti, victima implacable,

y en lo profundo, sin abrirla mas,
no puedo restafiar tu unica llaga.
No fue su frenesi por el iman,

fue su certeza de aguja en la brujula
la guia de ese hierro que te hiere.




PAREJA QUE DUERME

Mas que para el deseo se desnudan

y mucho mas se entregan mientras duermen;
como se aquietan las aguas turbadas,
todo gesto se borra de sus cuerpos

y solas fluyen la carne y la sangre

por hondos cauces donde navegaron
breves dias los padres mas remotos:
superficie aquietada de la piel

en la que ambos se miran ciegamente

con rostros ahogados pero vivos

sin que ningun espacio los separe

de sus propios reflejos, los mas fieles:
0jos que en si se miran tras los parpados,
fieles miradas, densas como el agua
cuando sobre las lenguas arde en hielo
casi negandose a la sed que extingue.

O acaso estén librados sin saberlo

a suefios donde alientan como naufragos.



GRAFFITI

Sobre el muro han escrito los gentios
de Babel un murmullo de durmientes
que hablando en suefios deletrean silabas
al azar de una conjuncién de letras
entre las tantas que se engendran para
volver a recordar los muchos nombres
de nadie, sin cesar los mismos nombres,
pero trazados por distintas manos

y numeros también, horas puntuales

de citas desertadas a las que otros
vinieron en lugar de los ausentes,

como otros ya escribieron en la Torre
nuestros nombres y cifras y las frases
que creemos decirnos en secreto.



EL NUMERO DOS

Feroz como el Diluvio has devastado
hasta este dos el nimero del mundo.



REBIS

Breve es el animal doble que hacemos
y fui mitad de monstruos mas extrafios.




INFLUENCIAS

Hay en las ingles mareas de luna
y hay en el pecho estaciones de sol,
planetas que conocen el eclipse.




LA PIEDRA

Busca el azoth que multiplica el oro
en tu atanor que alea los contrarios
pero no olvides la piedra de toque
para saber si el oro es verdadero.
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EL NOMBRE

Sentir el cuerpo vivo y que no baste,
tanta sed de memoria y aplacarla

con palabras que cuentan un incendio;
ya no existir, para tener un nombre:

una vacia mascara de silabas

donde nada hay que pueda ser Erdstrato.




PALIMPSESTO

Como ve el escultor dentro del bloque,
ya formada, la estatua que concibe

y solamente quita con el hierro

el exceso de marmol que la cubre,

una por una, calla estas palabras.






ILUSTRACIONES






UMBRAL

Bajo tus pies su piedra es toda huellas
de quienes calcularon sus medidas

y pensaron sus angulos, de quienes

lo labraron, de cuantos lo pusieron

en contrapeso exacto del dintel,

entre las jambas, para abrir el vano,
de muchos que al pasar alli pulieron
las mermas seculares de la piedra.
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CERBERO

La gastada ironia del mosaico:

CAVE CANEM. Guardian sordo y sin nombre,
antes, cuando dejaba entrar a todos;

hoy sabe responder a un nombre acerbo

y por fin puede vedar a los vivos

el umbral de su casa cancelada.
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SYMPOSION

—Tomba del Tuffatore, Paestum—

Si fue suyo ese rostro, el cuerpo joven
del hombre que se lanza hacia las aguas,
si esta alli su retrato, lo ignoramos,
porque no tienen nombre las pinturas
que en su tumba sellada celebraban

a solas hasta ayer ese banquete

al que vienes de mas, como un intruso,
para mirar imagenes de musicas

—Ila clara de las flautas y la oscura

del cordaje aun sonoro que ya calla—,
para ver lo que nadie estaba viendo:
esas copas, la llena y la que vierte

en un juego feliz la ultima gota,

juegos de entrelazadas igualdades

que estan y se confunden y se ausentan
con la armonia del instante que es

y no es: mitad suspensa de ese salto

del hombre que se lanza hacia las aguas,
flecha en el aire y blanco que se aguardan
como en una inminencia de las bocas.
Foérmulas, que €l pronuncia quedamente
anunciando que estabas convidado

y evocandose en ti, ceniza ambigua.
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LA HABITACION

Abro la puerta y otra vez encuentro
tantos otros espacios ya dejados

que atestan este cuarto donde escribo,
que todo lo recubren poco a poco,
que envuelven cada cosa cotidiana
con una red tenaz, como encarcela

el ovillo la presa de la araiia.
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A UN ANILLO QUE HAS QUITADO DE TU MANO

Si cuando lo llevabas en tu mano

era no menos tuyo que tu carne,

sobre la mesa, ahora, su metal
—pulido apenas por tu roce tibio—
relumbra opacamente y da una sombra,
tan ajeno e infiel como la arena.
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LAS IMPERFECCIONES DE LAS GEMAS

Lo que es imperfeccion en el diamante

siembra el germen y centro de la perla. 4
4
g

i i
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GESTO DE UNA ESTATUA

Aqui serenamente esta el deseo

como en los caracoles el mar, pero
estan inméviles sus labios y hay,

en una de sus manos que se extiende,
sélo el gesto que indica, no el camino.
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BUSTO DE UN DESCONOCIDO

No es seguro que él haya pretendido

que coincidiesen, puntualmente iguales,
una rapida forma de su rostro

y una lentisima forma del marmol,

mas avara, mas solida y mas fiel

que su imagen transpuesta y sin substancia
dilapidada en todos los reflejos.




FIGURAS EN UN CALIDOSCOPIO

Si al hacerlo girar, en su otro extremo
hay un caos confuso, no lo ves:

lo multiplica un prisma que lo ordena
en esa telarafla o simetria

Cuyo centro es equivoco y sereno.
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JARDINES A LA FRANCESA

Sélo, entre todas las ansias,
para aplacarla, se hicieron

y estas huertas infructuosas:
donde es el prisma o el cono
donde las aguas, las gravas,
hacen planos que se abarcan
y donde a trechos precisos

y hay estatuas que se enfrentan
mostrando, siempre, las mismas

pero también en su piedra
como se ven —bajo el celo
maraias de hojas y tallos,
lodo. Bastaria apenas

sin fin de los jardineros,
otras plantas y otros frutos,
saciando asi tu mera hambre

para la avidez de un orden,
estas fuentes no bebidas

estos medidos jardines

el volumen del arbusto,

los céspedes y las flores

en formulas evidentes
hay glorietas y hay jarrones
como ciegos ante espejos,
formas de una carne inmovil,
los liquenes que la estragan,
de los disefios y podas—
asperezas de cascotes,

que cesasen los trabajos

para que alli germinaran
y que ya no te abstuvieses,

s y aun tu sed, sin aplacarte.
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A UNA FUENTE EN CORDOBA DEL TUCUMAN

La arquitectura de los edificios
copiaba arquitecturas de ciudades
demasiado lejanas y en la plaza
nada era verdadero, salvo el agua:
no la fuente, las formas de su marmol
estaban en algun jardin de Espaiia.
Yo alli vivia apenas, como en una
de esas ciudades de espejismo y ecos
donde, por error, pueden detenerse
los viajeros que cruzan los desiertos;
pero parten después, sin haber sido
saciados; porque alli todo es reflejo.

(Al fin estoy en el jardin de Cérdoba

ante la fuente que alla repetian,

en las antipodas, los otros marmoles;

pero la miro y veo la copiada

y cuando toco el borde de su taza

alla a lo lejos toco el otro borde

con la sorpresa de uno que descubre

que sin saberlo ha muerto, que es su Sombra.
No. Fiel a si misma, me sacia el agua

si esta fuente tampoco es verdadera.)






MAPAS







LA ROSA DE LOS VIENTOS

Sélo treinta y dos rumbos
dividen el perimetro

plano de su horizonte;

su circulo no tiene

ni el cenit ni el nadir

de la esfera armilar

o de los astrolabios;

pero esta lo que importa,
el centro, que es un rumbo
tan dificil de hallar.



EL USO DE LA BRUJULA

Nunca de hoy mismo, nunca de maiana,
no hay mapas que no sean del pasado;

y aunque el circulo exacto de la brijula
fije un orden de puntos cardinales,

los dominios del sueiio y la vigilia
acatan mal, igualmente ominosos,
cuanto predice quien los atraviesa.
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EL USO DE LA BRUJULA II

—n.o.s.e.—

No sé maifiana qué espacios me acechan
O sé que hay sélo mapas del pasado
Son mis armas los puntos cardinales

E indemne permanece el horizonte.
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LOS MAPAS DE AMERICO VESPUCIO

Ignorantes, los hombres que buscaron
las tierras de Cipango y de Catay,
paisajes de Ninguna Parte llenos

de una carga intrincada de quimeras,
de especias, gemas, oro, plata, esclavos.

Asi las hizo el arte de sus suefios:
llanuras y montaifias arraigadas
fragilmente en el Mar de los Sargazos,
cambiantes, sélidas apenas... antes
que les diese firmeza su cartografo.

Hoy cree el mundo en esa geografia,
tienen nombres comunes las quimeras,
hubo especias y gemas y oro y plata,
generaciones han nacido y muerto,
han vivido la historia y no la fabula.

Nadie despierte ya a esos sonambulos
que caminan con fe sobre las aguas.
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PARTITURAS







CANTO

Ambigua como el gesto y la caricia
la voz cuando ha partido de los labios.



REPRESENTACION DE UNA OPERA

La perspectiva ahonda el decorado
que la luz llena de paisajes limpidos;
los maquillajes y las vestiduras
aniquilan los rostros y los cuerpos;
los gestos y los pasos tienen términos,
acatan una férmula de danza;

en cada clara voz es armoniosa

toda pena y también toda alegria.
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EL PERDON

— Tannhduser, Acto ITI—

Bruscamente las yemas aparecen,

se desgarran, las hojas se despliegan,
crecen los tallos, se abren los capullos,
juntos se irradian pétalos y estambres,
se yerguen los pistilos, vuela el polen
y se carga de abejas y de frutos

el lefio del baston. Ya no esta seco,
echa raices en la misma tierra

donde el amado cae de rodillas,

mas sin saber si es Dios o si es la diosa
quien le devuelve asi con tantas creces
en el perddn el gozo de la ofensa.



CONCIERTO

Una mano le cubre el rostro como
una mascara ciega: esta escuchando
ajeno a todo, menos a la musica

que en €l hace crecer redes mas tenues
que la red de sonidos y silencio

en donde se entretejen, parecidas

a las enredaderas en las verjas

que nos deslindan un jardin vedado.
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EMBLEMA MUSICAL

—Emblema de Isabel d’Este—
Castello San Giorgio

Un pentagrama,
claves y tempi
para el silencio:

Todas las pausas
de la mas larga
a la mas breve
hasta el sospiro
e inversamente
de la mas breve
a la mas larga
todas las pausas.

Da capo, siempre.
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Apologia

Quiza no sean éstos poemas que gusten a los poetas; qui-
za su pasion esté demasiado oculta, lo adjetivo demasiado
borrado; quiza sean demasiado pocas las imagenes, excesiva
su coherencia. Si, todo en ellos es deliberado, salvo lo esen-
cial: la antinomia que es su raiz. Raiz, al menos, de aquellos
que se impusieron por si mismos, de aquellos en cuya escri-
tura fui descubriendo vislumbres de cuando lo Otro estuvo
presente, coincidencias con mi propia vida que acaso hayan
falseado estas versiones, siempre penultimas, detenidas hoy
en su curso por un Imprimatur que acepto, no sin temor, pe-
ro con la gratitud del alivio.

B. S.
Febrero de 1983.
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