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Con mudo acento, ocupa un lugar intermedio entre los
Hipersonetos, que estoy componiendo actualmente, y Fórmulas
para Cratilo, que publiqué en 1990. Estos tres trabajos pretenden
continuar una tradición poética cuyo genio tutelar es, en nuestra
lengua, don Luis de Góngora, a quien estt; libro está dedicado.

Fórmulas para Cratilo se dirigía a lectores gongorinos, es
decir a lectores de poemas bastante difíciles, capaces de leerlos y
releerlos con fervor, como algunos creyentes leen el Apocalipsis.
Dado que ese público es muy restringido, en Con mudo acento me
he propuesto intensificar, tanto como me fue posible, la claridad
del estilo, para que su sentido literal sea evidente desde la primera
lectura. Salvo en ese aspecto, mis principios poéticos siguen siendo
los mismos, y no será inútil precisarlos aquí, ya que no coinciden
con las expectativas del común de los lectores.

Cuando apareció Fórmulaspara Cratilo, el primer gesto de
la mayoría, al comenzar a leerlo, fue el menosprecio y el rechazo.

A la excepción unos pocos, los más descubrieron que lo
que parecían ser poemas, no erapoesía; mis textos, a pesar de estar
escritos en verso, no les parecieron ni serios, ni profundos, ni
sublimes, ni emotivos, ni sinceros. Y, a veces, ni siquiera claros.

Semejante cosa, esos lectores hubieran podido aceptarla ,
acaso, en poemas un poco desordenados y .convencionalmente
iconoclastas, poemas que hubiesen podido clasificar y olvidar
dentro de la categoría ligeramente polvorienta de lo "moderno», lo
cual , dado que ya todo lo moderno ha entrado en el Museo y en
la Academia, tiene al menos la dignidad de lo aburrido.

Desdichadamente, tal solución no fue posible entonces,
porque esos lectores percibieron que mis poemas se ajustaban a
fórmulas métricas rimadas , de estructuras formales violentamente
evidentes, y por eso mismo, por ser tan artificiales , desprovistas de
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ese senti~ntalismopasatista que se se suele asociar a la práctica
de las formas tradicionales en sus reediciones postmodernas.

Así, no se supo ver en mis poemas sino meros juegos, vanos
ejercicios, artificios retóricos o intelectuales, y es cosa sabida que
la Gran Poesía no juega, ni hace ejercicios retóricos , sino que
conmueve, porque el artificio intelectual mata la emoción, mientras
que la Gran Poesía es profundamente patética, o patéticamente
profunda, y no sólo es sublime, sino también sincera, y además la
libertad soberana del poeta no puede detenerse en formas rígidas,
sino que debe seguir sin trabas su intuición inconsciente , y etcétera
y etcétera y etcétera.

. En vez de todas esas profundidades, que son lo que todos
escriben y lo que les gusta a todos , se encontró en Fórmulas para
Cratilo cosas que antaño (y hasta no hace mucho tiempo) la sana
crítica reprochaba al «mal gusto» de Góngora, Cosas que aún hoy
se siguen reprochando, en diversos grados, a la poesía alejandrina,
a la poesía latina del Medioevo, a la poesía manierista , a Simmias
de Rodas, a Porfirio Optaciano, a Hrabano Mauro, a Arnaldo
Daniel, a Marino, a Caramuel: «esos juegos malabares a que se
entregan con una fruición morbosa esos poetas, porque de alguna _
manera hay que llamar a tales virtuosos del verso ... » (dixit Emiliano ,.
Díez Echarri) .

Emitir tal juicio implica adherir a un prejuicio rutinario
según el cual la Gran Poesía debe ser informalista y emotiva. Un
gusto, históricamente determinado y por lo tanto pasajero, pretende
elevarse así al rango de verdad absoluta , cuando en realidad no es
sino un retorno a las posiciones antimanieristas del aticismo y del
romanticismo.Se menosprecian de esta manera segmentos seculares
de la poesía occidental , como los que he mencionado antes, y
literaturas orientales enteras, como la poesía sánscrita, cuya
tradición del extremo artificio es milenaria.

Lectores y censores no nos condenaron a mí y a Fórmulas
para Cratilo, sino que reactualizaron esa vieja condena de cierta
poesía artificiosa, cuyos principios poéticos comparto con esos
antiguos autores , y con algún moderno, como Mallarmé, a quien
en su época trataron, por esas mismas razones, de estéril, de oscuro
y de rebuscado.

Así, contra alguno de los raros elogios que recibió Fórmulas
para Cratilo, cierto censor rebatió que poesía verdaderamente
inteligente era la de Góngora, no la mía.
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Curioso ejemplo, Góngora, ya que si Góngora es tolerado
hoy, lo es a pesar de su estética.

Curiosa y atinada censura en verdad, porque mi propósito
es el de continuar la estética de Góngora, a través de Poe y de
Mal1armé. No continuarla por la vía sin salida de los tics de esos
autores, sino continuarla en su espíritu.

y continuarla en espíritu significa intentar sobrepasarla (sin
éxito, a lo que parece).

Ese principio poético, que Góngora y Marino representaron
en su tiempo de manera paradigmática, Quevedo y)áuregui lo
combatieron acerbamente: obnubilados por la relativa novedad de
las formas de Góngora, no supieron acceder al efecto poético que ­
éstas contenían. Es más, Quevedo presentó a Garcilaso como
ejemplo de la verdadera poesía, de la poesía natural, ni 111ás ni
menos.

Curioso ejemplo, ya que muy otra cosa habían pensado de
Garcilaso sus contemporáneos, quienes, como Cristóbal de Castillejo,
censuraban su lenguaje extranjero y sus novedades petrarquistas:
obnubilados por la relativa novedad de las formas de Garcilaso, no
supieron acceder al efecto poético que éstas contenían.

Porque si bien hay un efecto poético virtuosista que es
específico a todo artificio bien hecho, también hay en él un efecto
poético 111ás habitual. Para sentirlo, empero, hay que poder
asimilar y olvidar su novedad. y esa novedad suele ser algo 111ás,
pero 111UY poco 111ás, que una variación de procedimientos poéticos
caídos en desuso. Porque no sólo hay novedades iconoclastas,
corno las de las vanguardias, sino que hay también novedades de
construcción, como las de Góngora o las de .Darío . No soy
ingenuo: descreo de la novedad absoluta, pero 111e parece necesario
recordar que toda verdadera novedad poética, por relativa y
mínima que sea, suele percibirse corno artificial, o C01110 fría, o
corno antipoética, porque contradice el gusto rutinario de los más.

Por eso Garcilaso fue condenado por Castillejo, y Góngora
por Quevedo y Darío por Unamuno.

A Góngora se lo alaba hoy, y se lo da C01110 ejemplo de sana
poesía, y por poco hasta se dice que es natural y simple como
Garcilaso. Convertido, aunque 111UY recientemente, en un clásico
entre los clásicos, se quieren olvidar sus procedimientos creativos,
de la misma manera en que se da muy poca importancia al papel
esencial de los artificios de versificación de ese GrandRhétoriqueur
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que fue Mallarmé, cuya poética difiere sólo en grado de la de
Góngora, sin diferir en esencia, como lo han sostenido quienes
creen que Mallarmé es incomprensible.

Esos principios gongorinos y mallarmeanos podrían
resumirse, a mi modo de ver, en la proposición siguiente: la poesía
es poesía, no otra cosa, y nunca es natural.

«Que no hay tal prosa como la que parece verso, ni tal verso
como el que parece prosa», así decía don Pedro de Valencia a don
Luis, citando la antigua opinión de Dionisia de Halicarnaso.

Desde antaño, ciertos lectores y autores quieren que se
pueda escribir el verso como si no fuera verso.

Los desoyó don Luis, para quien el verso debía, por sobre
todo, no ser prosa, porque -escribía, tomando como modelo a
Ovidio y sus Metamorfosis- «laoscuridad y estilo intrincado dan a
causa que, vac.ilando, el entendimiento alcance lo que en una
lectura superficial no supo entender».

¿Oscuridad? A los obtusos críticos de su generación, Dámaso
Alonso respondía que Góngora no es oscuro, sino difícil. ¿Difícil?,
sin duda, pero, también es verdad que don Luis asumía plenamente
su propia oscuridad, porque le daba un valor positivo. Nos dice,
en efecto, que la oscuridad produce, a la primera lectura, una falta
de sentido, falta que puede convertirse en plétora gracias a nuevas
lecturas , después de un tiempo de vacilación.

Vacilación del entendimiento ... ¿qué puede importarnos ,
después de su caída en los admirables absurdos de Dadá, y
después de los pobres galimatías de tantos de sus epígonos?

y sin embargo yo quisiera hacer hincapié sobre ese tiempo
en que el entendimiento vacila y se suspende: tiempo de silencio
del sentido durante el cual el poema suena casi como puro sonido,
como palabras inconexas sostenidas por los números del ritmo,
revelando de esa manera lo «intrincado» del estilo , el esqueleto Ca
veces macabro) de su artificio. .

Vacilando, el entendimiento alcanza algo «que en una
lectura superficial no su po entender». Así, Góngora invitaba a'
«quitar la corteza y descubrir lo misterioso que encubren» las
Soledades, de la misma manera como Dante recordaba que la
sagrada hermenéutica conoce tres sentidos superiores al sentido
literal , e invitaba a encontrarlos en su propios versos.

¿Y si a veces lo misterioso fuese otra cosa que resolver
metáforas audaces y alusiones cultas? ¿Ysi lo que hay que entender
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fuese algo anterior a las palabras, es decir el artificio de la forma,
lo pitagórico del ritmo, como decía Rubén Daría?

Así lo pretendía sin duda Teócrito en su secreta Arte
poética, en su incomprendida y vilipendiada Syrinx : este poema,
escrito en un lenguaje enigmático, está formado por diez pares de
versos de métrica decreciente. Pero, si su lenguaje es oscuro, lo es
para que el poema pueda ser percibido como un conjunto, como
un todo armónicamente coherente, donde las palabras
incomprensibles resuenan con los diez tonos diversos de los diez
pares de versos de métrica decreciente. y así esos diversos tonos
rememoran los de la flauta de Pan, emblema de la poesía bucólica.
y así el Todo del poema resuena en la palabra «todo», ''''OAOV que
figura en el quinto verso, y que es uno de los significados del
nombre del dios Pan, y la clave de su enigma. y así el sentido nace
de la forma, de la forma rítmica, de aquello que en el poema es
eminentemente Verso. Ese tipo de composición, ese -diagramatismo­
teocritano, es la base de los poemas especulares y circulares de
Fórmulaspara Cratilo. Ese tipo de composición, ocasional en otros
poetas, se ha ido imponiendo a mi quehacer poético, y me es ahora
habitual (aunque no exclusivo), como se verá, espero, en los
sonetos de este libro.

Se me dirá que Góngora carece de semejantes
procedimientos creativos. Y sin embargo todas las Soledades, esa
peregrinación por soledades, es decir por los lugares selváticos,
nace de la formas métricas sabiamente errátiles, «peregrinas» de la
silva, selva, jungla.

Don Luis no sólo utilizó a veces ese tipo de procedimientos,
sino que hasta los utilizó en negativo, en disonancias, creo,
calculadas desde el momento de su concepción, o qu~ surgen, •al
menos, como fenómenos incontestables de lectura: básteme recordar
uno de esos versos selváticos: «señas diera de su arrebatamiento>.
No tiene acentos rítmicos correctos, ni en cuarta, ni en sexta ni en
octava, y ni siquiera acentos de gaita gallega: ¿error? No, sus once
sílabas no son verso, sino un trozo de prosa incrustado en el poema,
porque es seña del arrebatamiento olvidar la armonía. ¿Coincidencia?
¿Coincidencia, también, que en la canción -Corcilla temerosa», en el
lugar canónico donde la canción italiana o provenzal deja una rima
suelta, un silencio de la rima, don Luisponga la palabra «silencio»? ¿Que
en un soneto contra Lope, en versos de cabo roto, en versos cuyo final
está borrado, el poema comience por «... bórrame el sone-»?
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Una forma de lo aparentemente amorfo, un acento mudo,
una rima muda, un-soneto que se borra ... Los sagaces críticos que
antes abominaban y que hoy ensalzan la obra de don Luis poco han
percibido tales cosas, que son lo ausente y silencioso, lo misterioso
y encubierto: ¿cómo percibirlas si no se escucha?

¿Como comprender el artificio si se lo desprecia?
Comprender, por ejemplo, que el verso mismo, ya sea métrico.o
libre, sólo produce una «magia», un efecto poético que trasciende
su forma, justamente porque se ha olvidado que el verso es
artificio, tal como el efecto de comunicación permite que el
hablante .olvide el tejido de convenciones de la lengua en la cual
habla. Muchos de mis contemporáneos -creen ser «actuales» sólo
porque utilizan un lenguaje actual y porque hablan de hechos
actuales, como si el tiempo de la poesía fuese lo presente. No, en
poesía nada es actual , sino que todo es futuro. No han acabado de
nacer las venideras traducciones de Homero, que componía en una
lengua artificial, que nunca nadie habló; ni las de Milton, que
escribía (dijo un crítico) en inglés como en una lengua muerta.
Matar el lenguaje, o resucitarlo, eso es el trabajo de. un poeta. No
copiar el habla, sino crear con arte un lenguaje, cotidiano o
hierático, o ambos a la vez, poco importa.

¿Como comprender el artificio si se olvida que toda poesía,
hasta la más simple, es artificial, como es artificial el lenguaje
mismo, porque en el hombre todo es 'cultura y nada es natural?

El artificio violento puede estar en el poema no para
producir el efecto poético habitual, sino para romper ese encanto
hipnótico del lenguaje -actual-, para disipar la pobre ilusión de la
verosimilitud lírica, provocando así, en unos pocos lectores, un
efecto poético superior, una emoción intelectual, un vértigo
metafísico ante la desnuda ficción del yo lírico, espejo vacío que
se ofrece a la ficción de todo yo. Borges decía, ay, con razón, que
los buenos lectores son cisnes más negros que los buenos autores.

Esos buenos lectores sabrán comprender, en suma, que el i

artificio puede estar en el poema para denunciar su propia vanidad,
emblema de la vanidad de todo, de la impermanencia, lección y
lugar común de la Vanitas que vuelve insignificante cualquier otro
discurso, pero que libera el juego, por fin gratuito, de las formas.

Así, de la misma manera, Cutpícturapoesis) la pintura más
artificiosa de todas, la pintura en trompe-l 'ceil , suele tener corno
terna la vanidad, y hasta su propia vanidad, como cierto cuadro de
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Gijsbrechts, que representa un segundo trompe-l'ceil , pero ya
ajado por el tiempo, ya transformándose «en tierra) en polvo) en
humo) en sombra) en riada»: consciente impermanencia de un Arte
que dice como Horacio a los Pisones: «Mortalessomos) nosotros y
nuestras obras-.

Creo que los grandes poetas del artificio (y sobre todo
Mallarmé) han encarnado en su poesía esa lección fundamental de
la Van itas , y que sus juegos gratuitos son una danza en el borde
de la Nada, y que no hay mayores profundidades que las
profundidades de la Nada, y etcétera y etcétera y etcétera ...

Los poetas artificiosos escriben el verso como verso, hasta
sus últimas consecuencias, que son las de la impersonalidad.

La «Poesía» en su sentido actual, ha heredado de la
sinceridad personal y racional de Boileau (cuya Arte Poética es,
en ese aspecto, una sutil falsificación de la de Horacio) y de la
sinceridad personal e irracional de los románticos. La «Poesía» en
su .sentido actual, se ha ido restringiendo hasta identificarse casi
exclusivamente con uno de los antiguos géneros poéticos, la Lírica.
y salvo aquí y allá, en un verso aislado, ya no parece ser Poesía lo
que antes se llamaba con propiedad poesía épica y que a
Aristóteles le parecía el colmo de la Poesía, puesto que era el
género homérico por excelencia. y hoy tampoco parece ser Poesía
la poesía satírica, ni la burlesca, ni la gnómica, ni la epigramática,
ni la didáctica, etc.

El Diccionario de la Irreal Academia nos enseña que es lírica
la poesía en la que el poeta «canta sus propios afectos». Más exacto
sería decir que es lírica la poesía de la primera persona del singular.
Porque la confusión es fácil entre el «yo» gramatical y el «yo»
cotidiano de quien escribe. Los poetas son mentirosos, decían los
antiguos. Más allá de la condena de Platón, denunciar la mentira
de los poetas era una manera de decir que la poesía producía
ficciones, como los otros géneros literarios, y que no había que
confundir a quien escribía los poemas con el autor, que sólo es una
de las funciones del texto, un personaje de ficción. La Paradoja del
Autor escomo la Paradoja del Comediante: Diderot sostenía que
los mejores actores no sienten las emociones de sus personajes,
sino que las crean en el espectador, con todas las astucias del arte.

De nada han valido, sin embargo, las advertencias de Diderot,
de Osear Wilde y de Paul Valéry, ni las de tantos otros, la Decadencia
de la Mentira continúa decayendo en poesía, y los lectores ingenuos
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y los poetas ingenuos siguen confundiendo, como Alonso Quijano o
Emma Bovary, la ficción de la literatura con la ficción del yo.

La antigua Lírica, que era casi enteramente retórica, se ha
transformado en la falsa coartada del mito de la sinceridad, de la
originalidad y de la emoción, el mito, en suma, de la verdad
personal de la obra poética. Ese mito ha sido la causa profunda y
originaria de la corrupción de las formas poéticas, del paso de una
Poesía de la Forma a una Poesía del Contenido: ¿Cómo soportar,
no ya las estrofas, sino el mismo verso métrico, si se tiene urgencia
de expresar afectos, afectos auténticos, y no meramente retóricos
como los de los poetas provenzales?

Hubo, por cierto, un respiro: el decadentismo, y esa
variante extrema del decadentismo que fueron las primeras
vanguardias, que produjeron insignes opere aperte (para usar una
fórmula ya fuera de moda). En su mayor parte, esas obras
dependían de una estética impersonal, y casi todas presentaban
aspectos formales preponderantes, ya sea de un formalismo
constructivo, como el de Mal1armé, ya sea de un formalismo
iconoclasta o transgresivo, como el del futurismo y el de Dadá.

Los poetas artificiosos escriben el verso como verso, y así
no escriben una poesía expresiva, sino una poesía generativa: el
fondo no es la causa de la forma sino el efecto de la forma, porque

.no son ellos quienes hablan a través del verso sino el verso que
habla a través de ellos. y como nunca tienen nada que decir, son
capaces de decirlo todo.

Así (ut pictura poesis), Escher, .en su última época ,
comenzaba sus grabados por una fórmula geométrica, y la iba
tranformando, por obra de su imaginación, en plantas, animales,
personajes o edificios, gracias a un proceso semejante al de
Leonardo da Vinci, quien transformaba de ese modo las manchas
dejadas por una esponja embebida de pintura; salvo que en el
caso de Escher las manchas que sirven de base a la imaginación
creativa (cuyo emblema es el camaleón de la Mimesis) no son
caóticas, sírro eminentemente ordenadas. Ese tipo de
composición es la base de casi todos mis poemas. y el soneto
de Mallarmé «Ses purs ongles tres haut dédiant leur onyx- está
construído así, a partir de un entrecruzamiento de rimas raras.
y el Cementerio Marino y la Syri1Jx están construídos así, a
partir de ritmos puros. y así se hizo, de veras o en broma, poco
importa, El Cuervo.
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Esa idea de la creación consciente, opuesta a una creación
vitalista, intuitiva e inconsciente, esa idea de una construcción
rigurosa y vacía que precede y genera el sentido del poema, Edgar
Allan Poe la desarrolló en su Filosofía de la Composición, y allí la
encontró Mallarmé, quien la resumió lapidariamente: «todo azar
debe ser desterrado de la obra moderna y sólo puede encontrarse
en ella como ficción». ¿Cuántos son, hoy, más modernos que Poe?

Cuando la expresión es el objeto primero del poema, el
autor, ese mero personaje de la ficción del texto, cree ser
verdadero, y no escribe literatura, sino autobiografía.

Cuando la forma es el verdadero objeto del poema, el
sentido viene por añadidura, y nunca es definitivo, y crece sin fin,
y el autor del verso es el verso mismo, o casi.

Casi, porque a menudo la escritura generativa se transforma
en una extraña escritura automática, ordenada y organizada:
dentro de las severas simetrías del artificio, los camaleones de la
imaginación revisten aspectos inesperados, dicen cosas que un
íntimo pudor hubiera censurado en la mera expresión de un afecto
personal.

Los ejercicios formales, como la investigación matemática
abstracta, producen configuraciones que pueden encontrar más
tarde una correspondencia iluminadora en la realidad, mientras
que la expresión sólo muestra lo ya sabido.

Si Góngora hubiese tenido algo que decir, más vale que lo
hubiese dicho claramente, como se lo aconsejaba el caballero de
una anécdota apócrifa.

Su obscuridad, su dificultad, su artificio, están en sus
principios poéticos antiexpresivos, en una concepción del verso
que se opone al explícito clamor de la prosa y que es, en su raíz,
silencio.

Con mudo acento.
Un verso que suspende el entendimiento es un verso del

silencio. No tanto de ese pobre silencio de la alusión y de la elipsis
al que se refieren trivialmente tantos, sino el silencio de una
escucha en el interior y en el origen mismo del poema.

Callar. No tener nada que decir, ni sentimientos, ni
convicciones, ni autobiografías. Escuchar. Dejar que el poema se
diga. y lo que un poema dice, entonces, pueden ser sentimientos,
convicciones y hasta autobiografías, porque desde la posición
impersonal de quien escucha, el propio rostro no será sino una
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máscara entre las otras, pues la Paradoja del Autor es como la
Paradoja del Comediante.

Los verdaderos poemas dicen poco y aluden a todo, porque
dejan oír, siempre, entre las líneas, el ritmo de sus formas , eso que
Bocángel evocaba: -La rueda que Pitágoras escucha».

En Fórmulas para Cratilo me puse a escuchar en silencio,
pitagóricamente, ciertas formas en desuso: tecbriopcegnia de
Simmias y de Teócrito, versos retrógrados de Sotadeus, carmina
quadrata de Optaciano y de Hrabano Mauro, la sextina de Arnaldo
Daniel. Decía de la sextina el doctísimo Díez Echarri: «parece
increíble que haya quien apruebe y encuentre placer en tales
juegos» y se asombraba que Petrarca y Dante la hubiesen practicado.
Estaba seguro de su buen gusto romántico, como lo estaban
quienes leyeron con una profunda conmiseración las sextinas
circulares, la sextina anagramática y la sextina fénix de Fórmulas
para Cratilo , desarrollos inéditos de la lógica interna de la sextina,
progresos de la sextina literalmente dictados por esa escucha. y
la escucha de Con mudo acento desemboca, como se verá , si se
quiere verlo, en un progreso infinito del lógica interna de las
recurrencias del soneto, los Hipersonetos.

Se suele pensar que las vanguardias fueron un progreso
poético, y es verdad: a pesar de sus excesos, los surrealistas, por
ejemplo, inventaron o reinventaron técnicas antiguas, como los
collages, que son una especie de centones. Pero hoy, los epígonos
de la modernidad, que se dicen modernos o -lo que es mucho peor,
postmodernos-, identifican puerilmente el progreso con en esa
vaga superstición de la intuición y de la libertad creativa, que todo
lo disuelve en prosa, porque el progreso de lo amorfo desemboca
en el letrismo, y no puede ir más allá.

El progreso es una noción eminentemente técnica: una
tendencia a disminuír la complicación y a aumentar la complejidad.

Así, un arte que ha realmente progresado en nuestro siglo
es la Arquitectura: la cúpula geodésica de Richard Buckminster
Fuller es más simple y más compleja que la cúpula antigua, que fue
a su vez un progreso respecto a los otros tipos de techo más
primitivos. Una poesía que progresa, progresa en su técnica, como
lo hicieron los poetas provenzales que perfeccionaron la rima, las
combinaciones de rimas y la sextina- La prosa poética y el verso
libre, por ejemplo, aunque sean magníficos entre las manos de un
Victor Segalen y de tantos otros, pueden admitir contenidos
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nuevos, pero pueden apenas progresar formalmente, puesto que
la estructura del verso libre no se diferencia en nada de la estructura
de la prosa poética, en nada, salvo en la tipografía y sólo en la'
tipografía. En este sentido, la poesía concreta o visual representa
el único avance coherente del verso libre, justamente porque su
especificidad estriba en lo tipográfico (hay quienes han dicho que
Fórmulaspara Cratilo es un libro de poesía concreta y sin embargo
mi libro tiene muy poco de los Calligrammes de Apolinaire, y
mucho más de las tecbnopcegnia helenísticas, que son
configuraciones métricas antes de ser configuraciones visuales).

En cambio, el verso métrico, en razón de su estructura
compleja de cómputos silábicos, de acentos variables y de rimas,
presenta posibilidades combinatorias que la venerable y fosilizada
Preceptiva no ha agotado. Por eso, a mi modo de ver, se debería
abandonar, en castellano, la denominación de «formas tradicionales»
y adoptar la denominación, corriente en otras lenguas, de «formas
fijas» para designar el soneto, la sextina, la décima, etc., puesto que
estas formas pueden evolucionar todavía, y que todavía quedan
combinaciones estróficas por inventar. y debo recordar que los
ritmos métricos no obedecen a convenciones arbitrarias, sino a
leyes físicas, y que por eso las formas fijas no son cárceles fascistas,
como se ha dicho, sino matrices vivas para la imaginación creativa.

En su rechazo iconoclasta del viejo orden poético, el
formalismo transgresivo de las vanguardias dejó de lado toda
investigación de los ritmos métricos. Hoy, salvo para algunos
neomodernos que repiten sus envejecidas novedades, las
vanguardias han agotado sus posibilidades de destrucción. Hoy, •
cuando ya no queda ninguna regla por destruir, es otra vez factible
construir reglas, 'como lo hicieron los poetas provenzales, y
explorar como tal el antiguo formalismo de la métrica, pero sin
olvidar los cuestionamientos de la agonizante Modernidad.

Así lo hicieron ya, admirablemente, Joan Brossa o Raymond
Queneau, y así lo estamos haciendo algunos hoy, por caminos
paralelos e independientes, en un tipo de escritura quejan Baetens
denomina hiperconstrucción.

Con mudo acento recoge las etapas de una exploración del
soneto, no encarado como una forma fija consabida y aceptada,
sino como un problema, cuyo resultado son los Hipersonetos.

Con mudo acento ha nacido de esa posición de silencio, de
la que he hablado, silencio que es escucha y meditación. y el
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soneto, bien escuchado, suena como un resumen simbólico,
particularmente denso y complejo, de las recurrencias del verso.

El verso, versus, retorno, es un fenómeno de recurrencia
orgánica: al mismo tiempo repetición y variación. Repetición de
números silábicos y variación restringida de los acentos, así como
variación extrema de los fonemas.

Esa recurrencia orgánica del verso se vuelve más compleja,
en un segundo nivel de complejidad, en las estrofas, pero el soneto
se sitúa más allá, en un tercer nivel de complejidad, porque hay en
él la recurrencia de dos sistemas distintos de estrofas: cuartetos y
tercetos en la forma italiana, o bien cuartetos y pareado, en el
soneto inglés.

Esas estructuras, por cierto, pueden ser independientes de
la rima y permanecer perfectamente reconocibles en los sonetos
blancos, de los cuales hay varios ejemplos en el libro .

Sin embargo, cuando las rimas intervienen, y si se las
escucha con atención, su poder generativo es enorme y revelador:
así, los sonetos de Fórmulas para Cratilo nacieron del par
analógico "espejo/reflejo", y la mayor parte de los sonetos de Con
mudo acento han nacido de constelaciones analógicas , como las
rimas exclusivamente fúnebres de Prosopopeya de la Parca, que
me dictaron la vieja lección esencial y definitiva de la Van itas. Y
algo semejante me han dictado unas variantes de las rimas de cabo
roto de Cervantes, y las rimas ecoicas .

Sonetos de cabo roto, sonetos en eco, artificios que
funcionan como signos cargados de sentido para mi escucha, pero

• que son vanas bagatelas, indignas de la Gran Poesía, para el
prejuicio rutinario de los más.

Indignos también, en el colmo de la indignidad y del
artificio, los centones, a pesar de Ausonio y de Eliot y de Pound,
que los practicaron con genio y con ingenio. No me asombra,
empero, que en su folio 91, el manuscrito 3906 de la Biblioteca
Nacional de Madrid contenga, entre otras poesías atribuídas a
Góngora, un centón de versos de Garcilaso, "Cual gallardo corcel
que belicoso", que es, por supuesto, un homenaje a Garcilaso. No
está incluído entre las obras impresas de Don Luis, quizá por no
ser de él, o quizá porque la docta ignorancia de los compiladores
no comprende la poeticidad de los centones.

Sin embargo, escribir con versos de otro, escribir callando
«<Ave, aunque muda yo;; ), es renunciar a la urgencia de la
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ex presión person al. Difícil de co mprende r, para un alma literal , esa
poética de la imperson alida d . Así despreciaba San Jerónimo a
Faltonia Letitia Proba , autora de un ce ntó n de versos de Virgilio qu e
traducía el misterio de las Escrituras.

Yo no desprecio a la mu y silenciosa Proba , esa rem ota
herman a que esc uchaba la voz de l Espíritu entre los versos del
Mantuano, porque me ha sucedido de escuchar la voz de Mallarmé
entre los versos de Gón gora: me ha suce dido de enco ntra r una
versi ón del naufragio del Coup de Dés en ese ce ntón gongorino
qu e es Brújula delSueño.y mientras lo iba dejando nacer nacieron
A Don Lu is, con mudo acen to y Con voz ajena, ce ntones cuyos
versos prestados dicen la escucha del poeta qu e permite , en su
silenc io , que resu en en la voz ajena y el mudo acento de un Canto
que se ca nta a sí mismo.

En realidad, la esencia del centón, bien co mprendida, es la
culminación de la poética de la esc ucha .

y de la co njunc ión de los ce ntones co n la Corona de
Sone tos ha na cido el prim ero de los Hipersonetos.

En efecto, decía yo qu e el so ne to resume tres niveles de la
recurren cia del verso . Históric amente , existe todavía un cuarto
nivel de co mplejidad : ese sone to de so ne tos qu e es la Corona
italian a .

En Entrelíneas, que figura en este libro, he inve rtido el
orde n habitual de la Corona italian a : el Soneto Maestro , en vez de
ir al final de los otros, ha querido coloca rse al pr inc ip io, pa ra
sub raya r el hecho qu e, uno a un o , los catorce so netos de las Glosas
van naciendo de las interlíneas de sus vers os, hasta la Glosa n° 14,
que comienza co n el último ve rso del Sone to Maestro y que termina
co n el primero, cerrando así e l círcu lo, la -corona- de glosas
enca de na das .

El tem a de Entrelíneas es lo que me dictó la escucha de la
estructura misma de la Corona : -todop oema engendra otropoema",
ley p rofunda de la poesía: así, Polvo ena morado es un eco de
Queved o , eco a su vez de Propercio .

Interpretad a de esta man era, la lógica interna de la Corona
me llevó a co mprender que ese proceso de en gendrami ento
poéti co era co ncretamente interm inable, ya qu e algunos de los
so ne tos deri vados de un prim er Sone to Maestro podrían a su vez
co nvertirse en un nu evo Son eto Maestro , el cua l podría engendrar
luego otros catorce so ne tos de rivados , y éstos otros Sonetos
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Maestros, y asíad infinitum.
Esa idea, quizá monstruosa, de un poema proliferante e

interminable, resumen y origen de innúmeros poemas, es la idea
de los Hipersonetos.

Un verso primigenio ha dado origen, en el pasado más
lejano, a la Poesía. Hacia el siglo XII o XIII de nuestra era, «la sólida
trama-ce un Soneto primigenio, olvidado, ha dado origen a todos
los demás sonetos, hasta hoy.

-Imagen imitada» de aquel primer verso y «deaquelprimer
soneto innominado», el primero de los Hipersonetos, es por lo tanto
un punto cero, «lento resumen» de poemas del cual se derivarán,
por una (irradiación geométrica», innúmeros poemas, que otros
poetas podrán componer conmigo y seguir componiendo en el
futuro.

Ese primer Hipersoneto, por lo tanto, no podía ser sino un
resumen concreto de sonetos del pasado, y por esa razón está
compuesto como un centón de 14 versos provenientes de 14
sonetos de autores diversos, que incluyen desde los dos primeros
autores de sonetos castellanos hasta autores contemporáneos,

Las interminables Coronas podrán abordar luego todos los
ternas poéticos, pero la primera Corona, directamente derivada del
primer Hipersoneto, hablará de la potencia generativa del Soneto
primigenio y del verso primigenio como versus, retorno, recurrencia,
círculo y espiral del tiempo, y esa circularidad del sentido de la
primera Corona se confundirá así con la circularidad de su propia
forma rítmica.

Desde hace un siglo, la poesía ha producido pocos poemas
extensos del tipo de la Ilíada , La Eneida o la Divina COlueclia.-Los
Hipersonetos pretenden acercarse a esos modelos, pero de una
manera sui generis, C01110 lo hizo Pound con sus Cantos.

Dejaré, ahora, que el primer Hipersoneto se describa a sí
mismo, con su voz colectiva, compuesta por mi silencio y por
versos de Borges, de Bartolomé Leonardo de Argensola, de Lázaro
Liacho, de Quevedo, de Góngora, de Unamuno, de Gutierre de
Cetina, de Manuel Machado, de Rubén Daría, del Conde de
Villamediana, de Rafael Alberti, del Marqués de Santillana, de
Lope, y de Garcilaso:
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Hipersoneto

De aquel primer Soneto innominado
Imagen imitada es lo que siento,
Lento resumen desde el nacimiento,
A semejanza suya fabricado.

Instrumento, a mi voz será acordado,
A conquistar el porvenir atento;
Tal obra hace en mí mi pensamiento
Que el ayer al mañana tiene atado:

Irradiación geométrica adivina
En las dulces especies de su objeto,
Sólida trama que una ley sanciona.

Vieron mis ojos en forma divina
Catorce versos. Dicen: -que es Soneto ,
Sujeto noble de inmortal Corona.

Postscriptum: Quisiera copiar aquí, para terminar, esa frase
(tan cortés y tan lejana del mito trágico de la creación romántica)
que estampó José-María de Heredia en el prólogo a sus Trophées
: «Les deseo que puedan Uds. sentir tanto placer en leer mis poemas
como el placer que yo he sentido al componerlos».

No otro es mi deseo.

Bernardo Schiavetta
París, 5 de Febrero de 1995
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DEDICATORIA





A DONLUIS, CON MUDO ACENTO

Centóngongorino

Ave (aunque muda yo) émula vana
Dela más culta, de lamás canora
Que dulce muere y en las aguas mora
Con unay otra Musa, soberana.

Milira, ruda sí, mas castellana,
Suda electro en los números que llora:
Lágrimas noenjugó más, de la Aurora,
Sobre violasnegras, la Mañana.

Cisne gentil, cuyo final acento
-Señas mudas: la dulce voz, doliente­
Señasdiera desu arrebatamiento.

El mismo que espiró, süave aliento,
Silencio en susvocales tintas miente
A estede las Musas instrumento.
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1

SONETOS LÍRICOS





AUTORRETRATO

Renegrido, negral, bruno, quemado,
Pardusco, ceniciento, gris, plomizo,
Perlino, cano, cándido, rojizo,
Rosa, amaranto, carmesí, encarnado,

Lacre, rubí, coral, arrebolado,
Bermellón, escarlata, bermej izo
Naranja, flavo, rútilo, pajizo,
Melado, rubial, áureo, dorado,

Verde, verdoso, verdemar, verdino,
Verdinegro, oliváceo, cetrino,
Verdemontaña, verdeceledón,

Glauco, turquí, cerúleo, azulino,
Violáceo, morado y jacintino,
Mi colores colorcamaleón.
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RETORNO

La piedra de este umbral no es sino huellas:
De quienes calcularon sus medidas
y pensaron sus ángulos.De quienes
Lo labraron. Decuantos lo pusieron

En contraparte exacta del dintel,
Entre las jambas, para abrir el vano.
De tantosotrosqueal pasar pulieron
Las mermas seculares de la piedra.

y cruzasel umbral y abres la puerta
Para entrar en espacios ya dejados
Que atestan el salón al que retornas,

Que envuelven cada cosacotidiana
Conuna red tenaz, comoencarcela
El ovillo la presa de la araña.
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CERBERO

En Pompeya, unacasaderrumbada
Conserva algunos muros todavía,
Media docena de columnas rotas,
Estucos, frescos, doso tresestatuas;

Trasel umbral quebrado hayun mosaico,
y en el mosaico el dibujo de un perro:
Cuidado conelperro, dice, en broma,
La inscripción en mayúsculas latinas.

La gastada ironía del mosaico:
CAVE CANEM. Guardián, guardián sin nombre,
Antes, cuando dejaba entrar a todos.

Hoysaberesponder a un nombre acerbo
y al fin puede vedarnos -a losvivos-
El umbral de su casacancelada.
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MAPAS DEAMÉRICO VESPUCIO

Ignorantes, los hombres quebuscaban
Lastierras de Cipango y de Catay,
Paisajes de Ninguna Parte, plenos
De especias, gemas, oro, plata, esclavos.

Así los hizo el artede sussueños:
Paisajes en el Marde losSargazos,
Cambiantes, sólidos apenas... antes
Queles diese firmeza su cartógrafo.

Hoy creeel mundo en esageografía,
Hubo especias y gemas y oroy plata,
Generaciones hannacido y muerto,
Hanvivido la historia y no la fábula.

Nadiedespierte ya a esos sonámbulos
Quecaminan confe sobre las aguas.

36



PAREJA QUE DUERME

Más que para el deseo se desnudan.
Todo gestose borra de sus cuerpos
y solas fluyenla carne y la sangre
Bajola superficie de la piel.

Pieldonde ambos se miranciegamente
Con rostros ahogados pero vivos,
Sin que ningún espacio los separe
De sus propios reflejos, los más fieles.

Ojos que en sí se miran. Tras los párpados,
Fieles miradas, densas como el agua
Cuando en las lenguas ardecomoel hielo,
Casi negándose a la sed queextingue.

(O acaso estén perdidos sin saberlo
Ensueñosdonde alientan comonáufragos).
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GRAFF/IT/ SOBRE UN MURO DE TÍVOLI

Sobre el muro han escrito los gentíos
De Babel un murmullo de durmientes
Que hablando en sueños deletrean sílabas
Al azar de una conjunción de letras

Entre las tantas quese mezclanpara
Volver a recordar los muchos nombres
De Nadie. Sin cesar los mismos'nombres,
Perotrazados por distintas manos

y números también, horas puntuales
De citasolvidadasa las queotros
Vinieron en lugar de los ausentes,

Como otrosyaescribieron sobre el muro
Nuestros nombres y cifras y las frases
Que creemosdecirnos en secreto.
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II

SONETOS AMOROSOS





COMPOSICIÓN LÍRICA N° 1

Losrelojes de sol,losastrolabios,
Si fijan la hora astral, la meridiana,
De medianoche a mediodía mana
Un tiempo de presagios y resabios.

De ayera hoy, de hoyhacia mañana,
El tiempo mana y nunca somos sabios.
Mana y se pierde nuestra sangre vana
Si esoslabios nobesan estos labios.

Bajoel cielo de estrellas mortecinas,
Bajoel reflejo de la lunamuerta,
Bajoel solquese apaga lentamente,

Hayunaentre las horas, la presente,
Quenuestra conjunción gobierna, incierta:
Dosastros somos. Y ardo, y me iluminas.
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COMPOSICIÓN LÍRICA N° 6

Mientras su fuego enun instante mana
Conardor sinayery sinmañana
Vana se quema nuestra sangre vana
Si busca la horaastral, la meridiana:

Sóloencuentra presagios o resabios
En relojes desoly en astrolabios
Puessóloen un instante somos sabios,
Cuando los labios besan otros labios.

Hoy, bajoel solquemuere lentamente,
El ahora es 10 nuestro, 10 presente.

y bajoel brillo de la lunamuerta
Olvida nuestra conjunción incierta
Todoel cielo de estrellas mortecinas.

Dosastros somos. Yarda, y me iluminas.

42



COMPOSICIÓN LÍRICA N° 98

Queno hayani horaastral ni meridiana
En relojes de sol ni en astrolabios,
Queconsuma presagios y resabios
Esteardorsin ayery sinmañana.

Cuando esoslabios besan estos labios
La luz se enciende en nuestra sangre vana
y a medianoche el mediodía mana
y sóloen este instante somos sabios.

El ahoraes 10 nuestro. Horapresente
Quenuestra conjunción gobierna, incierta:
Dosastros somos.

Yarda, y meiluminas.

(Bajo el sol quese extingue lentamente.
Bajoel reflejo de la lunamuerta.
Bajoel cielode estrellas mortecinas).
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COMPOSICIÓN LÍRICA N° 191

Tansóloen esteinstante somos sabios
Cuando se enciende nuestra sangre vana
y esteardor sin ayery sin mañana
Noconoce presagios ni resabios:

Losrelojes de sol,los astrolabios,
Nofijan ni horaastral ni meridiana
y a medianoche un mediodía mana,
Cuando esoslabios besan estos labios.

y aunque arriba la lunaestéya muerta
y aunque el sol se consuma lentamente
El ahora es lo nuestro, hora presente
Quenuestra conjunción gobierna, incierta.

Bajoun cielo de estrellas mortecinas,
Dosastros somos.

Yarda, y me iluminas.
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III

SONETOS FÚNEBRES





POLVO ENAMORADO

Utmeus oblito pulvis amore jacet
Propercio, Eleg. 1, xix, 6

Pupilas negras, vivos iris,ojos
Deespejoquea otroespejo respondía,
No. Ni un solomatiz. Policromía
Ya sin ningún color. Yesos sonrojos, '

La jovencarnación, los labios rojos,
Tampoco. Y pesadumbre y alegría,
Y nacimiento y viday agonía,
Nada. Nada siquiera susdespojos.

Nunca jamás. Ninguno y Nadie. Ausentes,
Memoria en otrosy después olvido.
Nadaesoscuerpos, sí, nadaesasmentes:

Polvo y ceniza, disperso y aventada,
QueMuerte, másqueAmor, ha reencendido
En nuestro ardor de Nada enamorada.
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NARDUS POETA

NARDU POETAPUDENS
HOCTEGITUR TUMULO

Corp. los. Lat., X,1284

Aunque haya dado al mármol su epitafio,
Noes seguro queNardus pretendiera
Queunarápida forma de su cuerpo
Se repitiese, puntualmente igual,

En la forma máslentade un retrato,
Más lenta, peroapenas, nomássólida
Queesasfugaces imágenes suyas,
Lasquedilapidaban losespejos.

Libros ni estatuas no ha dejado Nardus
Paraofrecer su espejo a nuestra forma
Porque, púdico acaso, le ha bastado
Condaral mármol nada másqueunnombre:

«Salvaguarda estetúmulo, modesto,
Losdespojos de Nardus el poeta»
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VARIACIÓN SOBRE UNTEMA LAPIDARIO

Ave, viator

Una marca en la piedra, unvago estigma
Que el tiempo poco a poco borrao labra,
Es quizá la inicial de una palabra,
Jeroglífico o Runa, Shino Sigma.

¿En qué alfabetohallarel paradigma
Que aclare su borroso abracadabra,
El signo ya no arcano que nos abra
La boca entrecerradadelenigma?

Si ayer otros labraron el prodigio
Del sentido en unsignoclaroy pulcro,
Hoy sólo el tiempo borra su vestigio.

Aquí, Viandante, está tu cenotafio,
Resumende tu ausenciaen el sepulcro,
Tu lápida sin nombre, tuepitafio.
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NI ESE NOMBRE QUE NOMBRA LO POSTRERO

Mientras soy,Ellano está.
Cuando Ellaesté, ya no seré.

Epicuro

Noes la osamenta queen el aguafuerte
Ha dibujado el artede Durero
Paraanunciar, puntual, al Caballero
Lo que la arena del reloj le advierte.

No. Noes su alegoría austera y fuerte
Ni ese nombre quenombra lo postrero
y menos unacifra, no es el cero
Ni un signo del quepuedas prevalerte.

No.No haypresencia ni ausencia que imite
-Ni nunca ni jamásni de otrasuerte-
Su porvenir, queen tu omisión se omite.

Sóloes futuro, el de tu lengua inerte,
y aunque el versolo ciñay lo limite
Tampoco ha de rimar conmi silencio.
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TAROr, LÁMINA XIII

Figuras de baraja entremezcladas
Quejugaron contigo a un solitario
Sin ganancia ni pérdida, y quearmaron,
También porjuego, el castillo másfrágil ...

No su recuerdo, sinola sorpresa
De haberlas olvidado tanto, efigies
Alguna vezamadas, queaparecen
Conla copa, la espada, el basto, el oro.

y allí en un naipe, en el azardel mazo,
Tu mirada adivina algo futuro
En los ojosvacíos de eserostro

Quea todos se parece, y quete mira,
Transfigurado en rasgos sólotuyos,
Vuelto de pronto tu presente rostro.
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PROSOPOPEYA DELA PARCA

Soyquien inspira el artefunerario,
Lasurnas, lasestelas, lospanteones;
y yo inspiro también las inscripciones,
Lasesquelas de duelo, el obituario.

Yo de cualquier vestido hago un sudario
y a todadesnudez pongo crespones;
Yoconentierros, conexhumaciones,
Repueblo el cementerio y el osario.

Miobra, empero, nosonni catacumbas,
Nibóvedas, ni criptas, ni hipogeos,
Ni siquiera el más hueco cenotafio:

Miverdadera obraesvaciar tumbas
y agrietar y abatir losmausoleos
y roery borrar todo epitafio.

52



/

IV

SONETOS SACROS





AMORESDELAUSENTE

Mientras te dueles porque estoyausente
El mal de tu dolor es mi querido:
Un mal de amor, conmigo compartido,
Pues soy dolor de amor, en ti presente.

Si soydolorde amor, en ti presente,
Bien del dolor, contigo compartido,
Mibuenamortambién es tu querido
Amor de tu dolor, siemprepresente.

Un día yoseré, completamente,
Amorde Amor, contigo compartido,
y contigo estaré completamente.

Entonces tú estarás, al fin, ausente.
y ausente así estarás, mi bienquerido,
Conmigo comoestoy, conmigo, ausente.
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ÓBOLO PARA CARONTE

Lucas, 21,4

Contabas hasta el cerolasmonedas
Delbalance delDebe y delHaber,
Hasta quevino gratis a tu mano
Una pobre moneda, la más ínfima.

Acaso fue el dinero quese deja,
Además de la paga, a quienes sirven.
Fueacaso unalimosna y es verdad
Queestabas mendigando desde siempre.

Quien la guarda, noguarda sinocéntimos,
Masno mendiga yaquien puede darla,
Pues quien la da,da todo cuanto tiene.

Notemas malgastarla ni perderla:
Volverá a nuestras manos, estas manos
Donde el gesto de darnoes nunca nuestro.
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V

CORONA DE SONETOS

aDaniel Vera





ENTRELÍNEAS

Entretusversos leesotrosversos
Un palimpsesto surge lentamente
De la entrelínea donde estálatente
Su universo preñado de universos

Desde el futuro donde estáninmersos
Ecosde ecosle hablan a tu mente
Desde el pasado vuelven al presente
Fragmentos olvidados y dispersos

Fragmentos de conjuros y devotos
Son tusvotos también y tusconjuros
Tu propia variación de unviejotema

En el sonde losversos másremotos
Escuchas musitar versos futuros
Todopoema engendra otropoema
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GLOSANQl

Entre tusversos leesotros versos,
Lasvislumbres sin finde un contrapunto
Quetodolo comprende en su conjunto
Pletórico de antónimos inversos.

Conaspectos benéficos y adversos
Susmatices nosonsinoun trasunto
De todas lasversiones de tu asunto,
Su antítesis de anversos y reversos.

Escribir es borrar eseenunciado
De unacontradicción puray gratuita
Quenunca existe entera en el presente.

Junto a lo escrito acecha lo borrado,
y en la entrelínea tácita, no escrita,
Un palimpsesto surge lentamente.
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GLOSANQ2

Un palimpsesto surge lentamente
Del senode la página noescrita,
Unaescritura críptica y gratuita,
Trazada por la mano de un demente.

Sus alfabetos siembran la simiente
De otraescritura, nueva e inaudita,
Quees el vagorecuerdo de unacita
Olvidada en el fondo de tu mente.

Vagos borrones leesen el seno
De la página neutra y silenciosa
y los copias concelode escribiente.

Perdura, en filigrana, un texto ajeno:
Sacas a luz la glosa de su glosa
De la entrelínea donde estálatente.
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GLOSANº3

De la entrelínea donde está latente
Copia sólo lo virgen, lo no escrito,
El vacío feliz de lo inaudito,
Lo que nunca pensó ninguna mente.

Sobre todo, no seas imprudente,
No escribas, no cometas el delito
De transformar en fárrago o en grito
Cuanto se guarda inédito y ausente.

Si porventura borras el prodigio
De esa cautela virgen e inaudita,
Contempla la entrelínea de tusversos:

Contempla la entrelínea, ese vestigio
De lo que fue la página no escrita,
Su universopreñado de universos.
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GLOSANQ4

Su universo preñado deuniversos
Te dejaver la página noescrita
Como el desierto ofrece al eremita
Susenvites virtuosos y perversos.

Te ofrece losequívocos más tersos,
Puesla nada es su dádiva infinita
y congracia y pudor hermafrodita
Sabetentar a infieles y a conversos.

Eliges unacosa, u otracosa,
O bieneliges lasdosjuntas cuando
Porfin escribes estos mismos versos.

Peroel envés perfecto de la prosa
Sonlos poemas quete están llamando
Desde el futuro donde están inmersos.
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GLOSAN!l5

Desde el futuro donde están inmersos,
Incipientes, inciertos, infinitos,
Te llaman los poemas aunno escritos
Con acentos cambiantes y diversos.

Escuchassus apóstrofes dispersos,
Sus esbozosde tropos y de mitos
Que se ajustan en párrafos fortuitos
Mientrasnacen los ritmos de tusversos.

Poco a poco tansólo te apostrofa
Una oración de acentos persuasivos,
Unaestrofa concisay coherente.

Pero si al fin compones esta estrofa,
Entre estos versos ya definitivos
Ecos de ecos le hablan a tu mente.
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GLOSANf16

Ecos de ecos le hablan a tu mente;
Donde unecose acaba, otro se inicia,
y cadafin contiene unaprimicia,
Como muerde su cola la serpiente.

Entre el ecoque acaba y el siguiente
Hay unainterrupción, siempre propicia,
Pues cadapausa sirvea la delicia
Desu ritmo obsesivo y recurrente.

Así escribes las rimas de unsoneto
Quecon método pasanal contiguo
y después al soneto subsiguiente.

Esa Formaes aquí su propio objeto:
Aquílos ecos de unsaber antiguo
Desde el pasado vuelven al presente.
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GLOSANQ7

Desde el pasado vuelven al presente
Modelos querepiten tus bocetos,
y la antigua Corona de Sonetos
Se revela a tu ojosde vidente.

Meditas sobre el símbolo inherente
A su Forma, quedictasussecretos
A los versos oscuros e incompletos
Querelees concelode escribiente.

Si leesy si escuchas concuidado,
Te sugiere el perfil de cadafrase
y el contenido mismo de estos versos:

Lentamente se aclara esteenunciado,
Como si tu memoria recordase
Fragmentos olvidados y dispersos.
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GLOSANº8

Fragmentos olvidados y dispersos
De unailusión total sonlasdoctrinas
Que escribes al azar cuando destinas
Tu tiempo a la quimera de losversos.

y si afirmas dictámenes diversos,
Con método después losdisciplinas
y construyes tusdogmas conlasruinas
Deun vértigo de antónimos inversos.

Enel presente nunca existe entera
, Esailusión que buscas entre estragos

Pararecomponer sussignos rotos.

Al escribir vislumbras la quimera
Que toda Magia evoca consu~ vagos
Fragmentos deconjuros y devotos.
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GLOSANQ9

Fragmentos de conjuros y de votos
En lenguas muertas, glosas de otrasglosas
Que en latín sonmetáforas de rosas
y en sánscrito metáforas de lotos.

Hoy descifras sus términosignotos
y repites las fórmulaspiadosas
Que convocaban a las nueve diosas,
A diosas queno tienenya devotos.

Sonlugares comunes repetidos
Por todos los poetas del pasado,
Los más ilustres, y los más oscuros.

Sonlugares comunes, yasabidos,
Los versos que hoy escribes, inspirado:
Son tus votos tambiény tus conjuros.
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GLOSANQ 10

Son tus votostambién y tus conjuros
y oráculos de antiguas pitonisas
Esasfrases queescribes, imprecisas,
Conla ambigua verdad de los perjuros.

Si sus significados sonoscuros
Tu escritura automática revisas
y lentamente encuentras las premisas
De silogismos claros y seguros.

Corriges, multiplicas losborrones,
Atormentas tu pobre manuscrito
Hastaqueal fin se ordena en esteesquema

Quecon cuidado pules y compones,
Masquien te leecreequehas escrito
Tu propia variación de unviejotema.
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GLOSANQ 11

Tu propia variación de unviejo tema,
Loquedicen tusversos y tusprosas,
Es sóloel compromiso entre doscosas
Quecomponen un único sistema.

Todaelección seráunaestratagema
Prevista porel juegode lasglosas,
Un matiz en lasgamas minuciosas
Queagotan los aspectos deldilema.

y si escribes porfin un acertijo
Queal mismo tiempo dice lasdoscosas
En el sonde unos términos ignotos,

Luego adviertes quealguno ya 10 dijo
Conpalabras sencillas y famosas
En el sonde losversos más remotos.
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GLOSANº12

En el sonde losversos más remotos
Algo niega estatorpe algarabía

- De vocablos babélicos queun día
Confundieron vocablos más ignotos.

No,conAdán los lazos noestán rotos
Si escuchas, másremota todavía,
La lengua delEdén, su melodía,
Trasesosapagados alborotos.

Te llegan delEdén losalgoritmos
Delpoema queestás adivinando
En tu idioma de términos impuros:

Sonlos números mismos de tus ritmos,
y la lengua deAdán descifras cuando
Escuchas musitar versos futuros.
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GLOSANQ 13

Escuchas musitar versos futuros
y encuentras en la página no escrita
Lafiligrana críptica y gratuita
De nuevos alfabetos inseguros.

Todavía recónditos, oscuros,
Sonlas premoniciones de unacita
Queva copiando a tientas, inaudita,
Laglosade tusversos prematuros.

Mas no adivinarás la citatrunca
De eseverso futuro y primigenio
Queencontrará, en tuspáginas, su tema:

La seriesigue y nocomienza nunca,
Perosiempre, milenio trasmilenio,
Todo poema engendra otropoema.
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GLOSANº 14

Todopoema engendra otropoema,
Su corolario incluye el postulado
De un teorema cuyo resultado
Es axioma de un nuevo teorema.

De todasolución surge un problema
Quevuelve a pronunciar 10 ya nombrado
Porsímbolos y mitos delpasado
Donde cadapalabra es un emblema.

Pasado quese inventa en el futuro
De unpoema entrevisto, el queen tu mente
Va reuniendo sus términos dispersos.

Tu poema renace, prematuro,
Sóloparadecir que, en el presente,
Entre tus versos leesotros versos.
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VI

SONETOS DE ARTIFICIO

Todapoesía es retórica. Todagran
poesía acaba siempre en Retórica.

Vicente Gaos, Prólogo
alAdonaisde Shelley





MUSA, ROSA, ETCÉTERA.

Olvida la leprosa prosa prosa
Absorto en un prestado estado estado
Quien soloen un aislado ladolado

r Oyea la melodiosa Diosa Diosa

Hablan de unaborrosa Rosa Rosa
Losecosdel llamado amado amado
Quecopia consagrado agrado agrado
Quien aludir a tal Rosa osaosa

Tú aceptas el secreto retoreto
De queen abracadabras abras abras
Lafloren un soneto netoneto

No copiatu sincera ceracera
Laflorqueconpalabras labras labras
(Mi verso esa quimera era era era)
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...POE...

Mehe disuelto en la nadaquete ase
y he quemado los libros queno he escri

y no haysiquiera un párrafo erudi
Quemenombre en ninguna Enciclope

Mehe disuelto en la nada, en la interme
Comarca de lo ausente y lo inaudi
Donde borro mi propio manuscri

Mi Ilíada, miEneida, mi Come

Vuelvo hoycomo la sombra de la so
Queentre los otros fui, quefui conmi

Peroal verme no tiemblas y no hu

Sinoqueen un papel queno me no
Mipoeta, mi máscara, mi ami

Tú escribes mi poema y lo destru
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BRÚJULA DELSUEÑO

centón gongorino

¡Del náufrago, ambicioso mercadante,
Crüelverdugo! : El espumoso diente,
Fulgores arrogándose, presiente
La brújuladel Sueñovigilante.

Escollo, él. Metal, ella. ¡Fulminante,
Melancólica aguja! Si, luciente,
Poneya fin a su carrera ardiente
La Razón, entreescollos naufragante.

Solicitan timón, calanentenas,
Estigias aguas... torpemarinero,
Qué tiempopodráhaberque las consuma.

Conel timóno con la voz no enfrenas
Cuantos abre,sepulcros, el mar fiero
Que sombras sellaen túmulos de espuma.
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CONTEMPLACIÓN DEiA RUTA DELA VIDA CUYA
GUÍA ESLA MUERTE

Verte:
Pía
Guía
Fuerte,

Suerte
Mía,
Fría
Muerte.

Rara
Ruta
Bruta.

Clara
Meta
Quieta.
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SONETO LAUDATORIO
sobre la Corona para losmares y maría

deDaniel Vera

y sin razónse donay sin locura
Daniel Vera

ParaMaría mares y corona,
Su elegía de inédita quimera
Decirquedicesindecir quisiera
La vozdelmartrasmáscara o persona.

Lavozdelmartrasmáscara o persona,
Decir quedicesindecir quisiera
Su elegía de inédita quimera,
ParaMaría mares y corona.

Peroademás nosdice en quémanera
Yasin locura y sin razón se dona;
Peroademás nosdice en quémanera

Noes puranegación llamar severa
A su exacta elegía, quepregona:
No espuranegación llamarse Vera.
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SONÉTULO

dígalo la Castálida
Góngora

Mienigmático opúsculo, mioráculo,
Sindiéresis, ni anáfora, ni acróstico,
Esel críptico símbolo de ungnóstico
Que a hermenéutica búsqueda es obstáculo.

Tú, cuadrúpedo y bípedo conbáculo,
Si oriéntase tu Edípico pronóstico
Hacia un polisilábico diagnóstico
Súbito irásconéxito al pináculo.

¿Desvíate mi atípica mayéutica
Contránsitos utópicos y ucrónicos,
Pordédalos sincódigos ni brújulas?

jOh intérprete! a tu búsqueda hermenéutica
Dé término con términos eufónicos
Sonetística fórmula de esdrújulas.
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VII

SONETOS FESTIVOS Y
BURLESCOS





CONTRA LASELEGÍAS

Sabes
Tantos
Llantos
Graves,

¿Suaves
Cantos,
Cuántos
Sabes?

Tanta
Queja
Deja:

Canta
Versos
Tersos.
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LA AMADA INMÓVIL

Para plegarse al capricho de un cliente,
Apenasdisfrazada de suicida,
Se diría queestá mediodormida,
Desnuda sobre el mármol reluciente.

Tuvo unOficio de Cuerpo Presente,
Antes de fallecer, pobre querida,
Pasar de mala vida a mejor vida
Nada cambió a su posición yacente.

Viva, la desnudamos más de cuatro,
Muerta, hasta el hueso habrán de desnudarla
Los estudiantesdel anfiteatro.

Pero Circeserá en nuestros recuerdos
Porque cuando podíamos pagarla
Nos transformaba con su encanto en cerdos.
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CARPE NOCTEM

... en lo profundo de la negra caja
entre blancos jirones de mortaja

Claudio de Alas,
El Poema negro, 44.

Mientras a Berenice, en lo rapada,
Superascon tu cráneocasquivano;
Mientras nos mira, graciasal gusano,
Más honda que ninguna tu mirada;

Mientras por igualar tu carcajada
Ríe Garbo enNinochka, pero en vano;
Mientras tu esqueletotan liviano
Te envidia la modelo más delgada,

Goza. Goza del cuerpoque se ha muerto
y goza de no ser sino una parte
De cuanto se corrompe y agusana,

No seaque el Oriente esté en lo cierto
y que tengasdespués que reencarnarte
En las bestias que fuiste, siendo humana.
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VENUS DERUBENS

...de todas las formas, es la másperfecta.
Platón

Enredondeces de belleza blonda,
Encurvas de delicia sonrosada,
Encircular cintura inabarcada,
Enconvexa mejilla fresca y monda,

En ubérrimo seno, en nalga oronda
y en esedespuntar de la papada
La Idea de la Esfera estáencarnada
Entu rotunda perfección redonda.

Cesen ya mishipérboles galantes
¿Si tu volumen a la Esfera igualo,
Cómo encontrar mayores parangones?

Pero antes de cubrirte de diamantes,
Miprimer homenaje, mi regalo,
Mil rosas no hande ser,sino bombones.
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VIII

SONETOS SATÍRICOS

(Metasonetos)

Lo difícil es no escribirsátiras
Juvenal, Sal.1, 30





r

PRÓLOGO DOS VECES BUENO

Sinmástardar, iré derecho al grano,
Puesno tengo intención de ser latoso,
Ni quiero ser locuaz, ni minucioso,
Ni explicar largamente, peroenvano.

Prefiero lo directo, breve y llano;
Nadaes peorqueun párrafo verboso,
y a riesgo de serparco y sentencioso
Meexplicaré sinvueltas y de plano.

Faltano haráqueescriba ungranvolumen,
Concitasen latíny otros lenguajes
Paramostrar quetengo buencacumen,

Lo mostrarán de sobra misMensajes,
Si en substancia y en suma y en resumen
Lo quedigo, lo digo sinambages.
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METASONETO

La Musa delSoneto, quees mi Musa,
Hoy dicta su receta a misoneto,
Cosaqueaclaro en el primer cuarteto
Paradejar la introducción conclusa.

Misegundo cuarteto -asíse usa­
Prosigue el desarrollo del sujeto,
Quees mi Musa, quien es su propio objeto,
Porque a sí misma nada se rehusa.

Misdostercetos tienen como meta
Quelogre resolver, sin serprofuso,
Loantes dicho... y hacer unapirueta

Enel verso final de la receta,
Queasí nada en su plan queda confuso
Pues no hayMusa mejor parael poeta.

92



LA POESÍA DE LOS OTROS

Poesía asombrosa, milagrosa,
Calurosa, ardorosa, fervorosa,
Numerosa, anchurosa, generosa,
Decorosa, lustrosa, marmorosa,

Praderosa, olorosa, nemorosa,
Ruborosa, amorosa, primorosa,
Vaporosa, borrosa, penumbrosa,
Umbrosa, soñorosa, vagarosa,

Morosa, pesarosa, quejumbrosa,
Suspirosa, llorosa, dolorosa,
Ojerosa, onerosa, impudorosa,

Escabrosa, asquerosa, mentirosa,
Cancerosa, horrorosa, estertorosa,
Desastrosa, astrosa, leprosa prosa.
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A UNGRAN POETA

Porque te surgede lo más profundo
Cantas en prosa un versopostmoderno
Sin rendirte al tiránico gobierno
Que toda convención impone al mundo.

Plasmadoen un intríngulis rotundo,
En tus versos libérrimos discierno
Unno sé qué (a la moda , pero eterno)
Que me deja sin voz, meditabundo.

¿Cómo explicarme, sin perder el hilo,
Un discurso que escapa a toda norma
y que es, cuanto más lírico, más hondo?

Fondo y forma se funden en tu estilo
Que es tan, tan libre, que no tiene forma,
y tan profundo, que no tiene fondo.
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CARTA A UNJOVEN POETA

La Poésiedoit étre faite par tous
Lautréamont

SeaUd. un autor de carne y hueso,
No confiese jamásnada ficticio
Niconstruya porjuego un ejercicio.
LaPoesía auténtica noes eso.

Practique la expresión como unposeso,
Escriba conlas tripas, sinoficio,
Sin retórica alguna, ni artificio,
Conmucho corazón y poco seso.

Noempiece porla forma ni el estilo,
Cada poema debe Ud. hacerlo
Lo mismo queel peral hace la pera.

No tenga miedo, quédese tranquilo,
Porque podrá cualquiera comprenderlo
Mientras escriba Ud. como cualquiera.
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NEVERMORE

Canto, sin lauro, mientras ruboroso
Un postrimer Azur con flamas blondas
Corona el hidrargirio de las ondas
Doel Crepúsculo riela, proceloso.

Canto, sin lira, mientras luctüoso
Pulsando el harpa de las silvashondas
Con voz de Cisne espira entre las frondas
El Céfirode plectronemoroso.

Canto, sin Musa, mientras adamante
Ella susurra su cantar minúsculo
Al Ruiseñor que trova a gayas rosas.

Sí, canto, aymé, maguer ya no le cante
Al ruiseñor, al céfiro, al crepúsculo,
Nuncajamás a todasesascosas.

96



NEVERMORE, BIS

passer, deliciae meae puelle
Catulo

il faut tordre le cou au Cygne
Verlaine

I

Más queCatulo y todos sus piropos
Tenía más gracejo y más encanto
Aquel gorrión canoro, cuyo canto
Lesbia lamenta confúnebres tropos.

Sobre su túmulo, bajo los chopos,
Lesbia ha llorado tanto, tanto, tanto,
Que hancrecido, regardos por su llanto
Nomeolvides, violetas, heliotropos.

Lotos, nenúfares, victorias regias,
A babor, a estribor, a popa, a prora,
En las inquietas aguas hancrecido

Delvasto marde lágrimas egregias
Quemi modernaLesbia llora y llora, ay,
Porque ha retorcido el cuelloa su Cisne (*).

(*) Porque a su Cisneel cuello ha retorcido.
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ELEGÍA DE LA ELEGÍA

Yo, Doña Inspiración, cuerda y sensata,
Te dicto estapostrera poesía
Que en rimas expirantes te confía
Miúltima voluntad de literata.

Nodispongo debienes ni de plata,
Mas te dejo mi momia, muda y fría,
Que será un nuevo tema de Elegía
y una herencia que en versos se rescata.

Te liberode mí por testamento
y ya bajo a la fosa y finiquito,
Pero antes de acabar con mitirada

Quisiera acompañarte el sentimiento
y aprovechar el último versito
Paradecirte que nosomos nada.
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RESPUESTA A QUEVEDO

Cecina del Parnaso, Musamomia
Quevedo

Ay, recién muerta, en paños de ectoplasma,
Mi Inspiración nonata es momia y feto,
y al mismo tiempo infante y esqueleto
Meviene a visitar hecha fantasma.

La pobre todavía se entusiasma
y quisiera dictarme estesoneto
Conun tono macabro y obsoleto
En su vozextenuada porel asma.

Yo no entiendo ni mude lo quedicta
Conmortis rigor y convitre teedíum,
Si ya devivame inspiraba a gatas...

MiPoesía, empero, surge invicta,
Puesgracias a mi práctica de Médium
Sé hacer cantar la mesa de trespatas.
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A UNLECTOR ROMÁNTICO

.. .dans le cceur des poetes
Baudelaire

Es un músculo hueco. Está ubicado
Enel tórax, detrás del esternón,
A la izquierda. Su nombre es corazón.
No es un músculo liso, sinoestriado,

y no obstante lo cual está inervado
Por el sistema autónomo. Su acción
Constante impulsa la circulación
Sanguínea; la sangre, que ha drenado

La cava hasta su aurículaderecha,
Pasa al ventrículo correspondiente,
Quela envía al pulmón; de allíse echa

Al ventrículo izquierdo, que la expulsa
Hacia su aurícula y la aorta. Pulsa
Como una bomba aspirante-impelente.
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DE LOS QUE CENSURARON SU CRATILO

préstamo de Góngora

Pisa las callesde Madrid el fiero
Cratilo. Quiere hallar quienbien lo lea,
Mas cual suele tejer bárbara aldea
Soga de gozques contra forastero,

Rígido un bachiller, otrosevero,
Crítica turba al fin, y asaz pigmea,
Su ingenio aguza y su ignorancia emplea
Contra su oficio depaciente esmero.

Si le hace, algún discreto, inteligente,
Le hacenoscuro-y él, condos razones
Que Polifemo usó posteriormente-

Si quieren -lesdirá- los pedantones,
Más mierda, de las suyas diferente,
Sus artículosdena mis calzones.
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A UNcRÍTICOJOVEN

Una tal, mujer pública, ramera,
Mujer de mal vivir, mujer mundana,
Mujer perdida, dama cortesana,
Mujer del arte, moza carcavera,

Mujer de mala nota, cantonera,
Mujer del punto, prójima, germana,
Mujer airada, meretriz, fulana,
Mujerzuela,buscona, tía, hetera,

Pecadora, pobreta, mesalina,
Calientacamas, golfa, capulina,
Horizontal, bagasa, damisela,

Perendenga, marquisa, prostituta,
Puta, tu madre. y su mamá, reputa,
y putas las abuelas de tu abuela.
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A UN CRÍTICO VIEJO

Tonto sin par, tonto de capirote,
Pedazo de alcornoqpe, retrasado,
Zurumbático, estúpido, alelado,
Bestia, animal, borrico, borricote,

Bobalicón, bobático, bobote,
Majadero, gaznápiro, tarado,
Idiota, estulto, estólido, menguado,
Imbécil, bruto, necio, sandio, zote,

Habrás logrado, ignorantón supino,
Ser másquetontiloco y másqueorate
Pues -noconforme aúnconser tantocho-

Te hasvuelto conlos años máscretino
y paracolmo, tonto de remate,
De viejo estás completamente chocho.
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A UNA SEÑORA CRÍTICA

Yahvé abrió la boca de la burra
de Balaam, y la burrahabló

Números, xxii, 28

Ser fémina, o ser sáfica amazona,
Monja, doncella, esposa, cortesana,
Altísima, espigada, corta, enana,
Beldad, virago, figurín, jamona.

Abuela, cónyuge, mamá, matrona,
Hija, nieta, sobrina, prima, hermana,
Niña, joven, adulta, vieja, anciana,
Tal fue la condición de la varona

En un pasado-espero- irreversible.
Hoy, hasta puede Ud. ser generala
y crítica además de poetisa.

Burra de Balaam en lo infalible,
La harán a Ud. muy pronto cardenala,
Y, si Diosa lo quiere, hasta Papisa.
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ARTERETÓRICA

Nunca medes, Retórica, metáforas,
y dame encambio Métrica y prolepsis,
Metonimias, sinécdoques, silepsis,
Antífrasis, hipérboles, anáforas,

Paronomasias, zeugmas, epanáforas,
Litotes, paradojas, metalepsis
y erotemas también, o epanalepsis,
Cualquier figura en fin, salvo metáforas.

Mas tampoco medesgalimatías,
Nijitanjáforas, ni solecismos,
Ni anacolutos, ni anfibologías.

Líbrame, en suma, de cacofonías,
Versos en prosa y otros barbarismos
Conqueescriben, los más, suspoesías.
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A UNLAUREADO DEJUEGOS FLORALES

... é tanto bello che sembra artificiale
Federico Fellini, E la nave va

Gladiolos, azucenas, lirios, rosas,
Camelias, tulipanes, capulinas,
Magnolias, alelíes, clavellinas,
Crisantemos, jazmines, tuberosas,

Orquídeas, saxífragas, mimosas,
Amapolas, claveles, capuchinas,
Pensamientos, anémonas, glicinas,
Margaritas, jacintos, malvarrosas...

Sin decirnada, lo dices con flores,
y en estiloflorido forjas citas
Dignas de flor ilegios magistrales:

Flores de todas formas y colores,
Tan bonitas, Bernardo, tanbonitas,
Que parece queson artificiales.
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CONVOZ AJENA

centónde Villamediana

Silencio, en tu sepulcro deposito
La liracuyadulce fantasía
Pormodulantes números había
Afecto casto á su deidad prescrito;

Delcarácter queal cielo dejaescrito
Presta a mi lira inalterable día
y el canto, cuyamétrica armonía
Observa purael inviolable rito:

En el sagrario delconocimiento
El silencio, el máspurosacrificio,
Concede a humana vozdivino acento,

Porque si mi silencio noha hablado
Lostesoros abrió delbeneficio
y otroos ha dicho lo queyohecallado.
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NOTAS ALPRÓLOGO Y OTRAS NOTAS

Un -diagramatismo-, es el tipo de composición propio a la
Syrinx de Teócrito, donde toda la organización formal del texto
funciona como un signo icónico, de .rnodo que ese signo genera
simbólicamente el tema desarrollado por el texto; así, en Fórmulas
para Cratilo, los Espejos tienen como tema el espejo y como
organización rítmica una inversión «en espejo»; los Círculos una
organización circular recurrente y como contenidos temas de la
recurrencia, etc. (ver: Schiavetta, B., «Los diagramatismos de Georges
Perec», in Anthropos, julio-agosto de 1992, n° 134/135, pp. 85-86, así
como Schiavetta, B., -Motivation de la métrique et diagrammatismes-,
in Cahiers de Poétique Comparée, vol. 20, INALCO, 1993, pp. 95­
117) .

Sobre la -híperconstrucción- ver: Baetens, Jan, -Littérature
expérimentale: les années 80», in La littérature francaise
contemporaine, Baert, F. & Viart, D., Lovaina, Presses Universitaires
de Louvain, 1993.

Sobre las sextinas circular, fénix y anagramática de Fórmulas
para Cratilo, ver: Lartigue, Pierre, L'hélice d 'écrire: la sextine, París,
Les Belles Lettres, 1994, p. 218.

Sobre los centones y el Hipersoneto, ver las notas siguientes.

A Don Luis, con mudo acento y Brújula del Sueño son
collages o centones gongorinos, es decir que están construídos
exclusivamente con versos tomados de la obra de Góngora, Quizá
la denominación de collages sea más exacta, dado que no he
respetado una de las reglas que Ausonio ha dado del arte del centón
(no utilizar versos contiguos). Con voz ajena es un soneto centón
cuyos versos provienen de la obra del Conde de Villamediana, y el
Hipersoneto es un centón de 14 autores distintos.

Fuentes del Hipersoneto:
Verso nº 1: v. nº 2 del soneto «Unpoeta del siglo XIII» de Iorge

Luis Borges .



Verso nº 2: v. nº 7 del soneto "Habiendo padecido un gran
desmayo» de Bartolomé Leonardo de Argensola.

Verso nº 3: v. nº 9 del soneto nº 2 de "Eslabón» de Lázaro
Liacho (de su libro El hombre y sus moradas, citado en 40 años de
poesía argentina, de J. Isaacson y C. E. Urquía, Tomo 11, p . 92, Ed.
Aldaba, Buenos Aires, 1963).

Verso nº 4: v. nº 2 del soneto «Consideración de lo rnucho
que el hombre debe a Dios» de Francisco de Quevedo.

Verso nº 5: v. nº 4 del soneto «Acredita la esperanza con
historias sagradas» de Luis de Góngora .

Verso nº 6: v. nº 12 del soneto "Fortaleza » de Miguel de
Unamuno.

Verso nº 7: v. nº 9 del soneto ..Mientras que de sus canes
rodeado» de Gutierre de Cetina.

Verso nº 8: v. nº 14 del soneto nº 1 de ..Tradición», de Manuel
Machado.

Verso nº 9: v. nº 9 del soneto «Ama tu ritmo »de Rubén Darío.
Verso nº10: v. nº 2 del soneto ..Amor es un misterio que se

cría»del Conde de Villamediana.
Verso nº 11: v. nº 2 del soneto ..A la Composición» de Rafael

Alberti.
Verso nº 12: v. nº 7 del soneto 111 del Marqués de Santillana.
Verso nº 13: v. nº 3 del ..Soneto de repente» de Lope de Vega.
Verso nº 14: v. nº 4 del soneto XXIV de Garcilaso de la Vega.

Cito a continuación las fuentes gongorinas de acuerdo con las
numeraciones de la edición Millé,Madrid, Aguilar, 1972, y las fuentes
de Villamediana de acuerdo con las numeraciones de la edición Ruiz
Casanova, « Poesía impresa completa», Madrid, Cátedra, 1990.

Fuentes de A Don Luis, con mudo acento:
Versos 1y 2: versos 5 y 6del soneto «Oro no rayó así flamante

grana», nº 375.
Verso 3: v. 364 del Polifemo.
Verso 4: v. 4 de « Para un libro de Torres de Prado", n? 398.
Verso 5: v. 6 del soneto «De las Muertes de Don Rodrigo

Calderón, del conde de Villamediana y del Conde de Lernus-, nº 370.
Verso 6: v. 4 del soneto «Al Conde de Villamediana, de su

Faetón», nº 344. Versos 7 y 8: versos 69 y 70 de la Soledad Segunda.
Verso 9: v. 3 de "Al Conde de Lemus, habiendo venido nueva
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de qu e era muerto en Nápo les- nº 400.
Verso 10: v. 42 de la Soleda d Segunda.
Verso 11: v. 749 de la Soleda d Primera .
Verso 12: v . 5 del soneto ,A la muerte de Doña Guiomar de

ss- nº 310 .
. Verso 13: v. 8 del soneto -Al Conde de Villame diana ,

ce lebrando el gusto qu e tuvo en diamantes , pinturas y caballos" nº
362.

Verso 14: v. 7 del Madrigal -Inscripción para el sepulcro de
Doña María de Lira" nº 408.

Fuentes de Brújula del Sueñ o:
Verso 1: v. 456 de la Soledad Segunda.
Verso 2: v. 12 del sone to -Aun hijo del Marqués de Ayamonte

qu e excuse la montería-, nº 293.
Verso 3: v. 9 del po em a -Al favor qu e San Ide lfonso recibió

de Nuestra Señora-, nº 407.
Verso 4: v. 290 del Polifemo .
Verso 5: v. 381 de la Soledad Primera .
Verso 6: v. 8 el sone to -No de fino diamante , o rubí ardi ente-,

nº 319.
Verso 7: v. 39 de la canció n -Corcilla temerosa" nº 384.
Verso 8: v. 10 del soneto -Máquina fune ral, que desta v ída -,

nº 320.
Verso 9: v. 16 del poema ..De los Marqueses de Ayamonte,

cua ndo se entendió pasaran a Nueva España-, nº 392.
Verso 10: v. 444 de la Soledad Primera.
Verso 11: v.10 del sone to -Para el principio de la historia del

Rey Don Felipe II, de Luis de Cabrera-, nº 329.
Verso 12: v. 13 del sone to -Aunq ue a rocas de fe ligada vea- ,

nº 247 .
Verso 13: v. 445 de la Soledad Primera .
Verso 14: v. 14 del sone to -Para la cua rta parte del Pontifical

del Doctor Babi a-, nº 314.

Fue ntes de Con voz ajena:
Verso 1: v. 1 del so ne to nº 237.
Verso 2: v. 1 del so ne to nº 57.
Verso 3: v. 77 de la ..Fábula de Apolo y Dafne- nº 392.
Verso 4: v. 308 de la ..Fábula de Apolo y Dafne- nº 392 .
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Verso 5: v. 4 del soneto nO84, ..A la esperanz a, difiriéndola-.
Verso 6: v. 458 de la ..Fábul a de Apolo y Dafne .. , nº 392.
Verso 7: v. 10 de l sone to nO337, ..Al se pulcro de Ado nis» .

Verso 8: v. 306 de la ..Fábul a de Apolo y Dafne.. , nº 392.
Verso 9: v. 6 del sone to nOlO.
Verso 10: v. 3 del so neto nO11 (con ..y.. quitada al co mienzo

del ve rso).
Verso 11: v. 450 de la ..Fábula de Apo lo y Dafne.., nº 392.
Verso 12: v. 12 del soneto nO11.
Verso 13: v. 115 de la ..Silva que hizo el autor es tando fuera

de la Corte .. , nO390.
Verso 14: v.14 del so ne to n? 11 (la ..y.. añadida al co mienzo

del verso es la ..y.. retirada del verso 10 de este cent ón ).

Entrelíneas retoma un a form a italiana, la Corona de Sonetos.
Una Coron a de Sonetos co nsiste en un Soneto Maestro y en

un a se rie de catorce so netos en los cuales cada pr imer ve rso repite
el último verso del soneto precedente; el círculo (la ..corona ..) se
cierra en el so ne to n? 14, cuyo último verso es idénti co al prim er
verso del primer so ne to de la serie . El Sone to Maestro , e l n? 15, rift:
a tod os los otros , porque está compues to por los versos qu e se
repiten en ellos: su primer verso es el primer verso del prim er
son eto, su seg undo verso es el primer verso del seg undo soneto,
etc. , hasta su catorceavo verso que es el primer verso de! último
soneto .

En la form a italiana más co rriente de la Coro na de Sone tos,
el Sone to Maestro va colocado al final, pe ro en Entrelíneas e! Sone to
Maestro va al prin cipio, por una razón estructural.

En efec to, se pu ede co nside rar qu e el Soneto Maestro
co ntiene a cada un o de los otros entre sus líneas, co mo un a es pec ie
de palimpsesto .

La percepción de ese diagramatismo , de esa significación
icón ica de la forma global de la Corona de Sone tos , ha inspir ado el

.co nte nido de Entrelíneas.
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Sonetos de Artificio, es una denominacion consagrada, y
olvidada, que designa a aquellos sonetos, como los sonetos
acrósticos, bisílabos, esdrújulos, de cabo roto, en ecos, etc., que ya
casi nadie escribe, porque ya pocos entienden que la poesía es
Artificio.
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