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Con mudo acento, ocupa un lugar intermedio entre los
Hipersonetos, que estoy componiendo actualmente, y Formulas
para Cratilo, que publiqué en 1990. Estos tres trabajos pretenden
continuar una tradiciéon poética cuyo genio tutelar es, en nuestra
lengua, don Luis de Gongora, a quien este libro estd dedicado.

Férmulas para Cratilo se dirigia a lectores gongorinos, es
decir a lectores de poemas bastante dificiles, capaces de leerlos y
releerlos con fervor, como algunos creyentes leen el Apocalipsis.
Dado que ese publico es muy restringido, en Con mudo acento me
he propuesto intensificar, tanto como me fue posible, la claridad
del estilo, para que su sentido literal sea evidente desde la primera
lectura. Salvo en ese aspecto, mis principios poéticos siguen siendo
los mismos, y no ser4 inttil precisarlos aqui, ya que no coinciden
con las expectativas del comin de los lectores.

Cuando apareci6 Férmulas para Cratilo, el primer gesto de
la mayoria, al comenzar a leerlo, fue el menosprecio y el rechazo.

A la excepcion unos pocos, los mas descubrieron que lo
que patecian ser poemas, 120 era poesia; mis textos, a pesar de estar
escritos en verso, no les parecieron ni serios, ni profundos, ni
sublimes, ni emotivos, ni sinceros. Y, a veces, ni siquiera claros.

Semejante cosa, esos lectores hubieran podido aceptarla,
acaso, en poemas un poco desordenados y convencionalmente
iconoclastas, poemas que hubiesen podido clasificar y olvidar
dentro de la categoria ligeramente polvorienta de lo «moderno», lo
cual, dado que ya todo lo moderno ha entrado en el Museo y en
la Academia, tiene al menos la dignidad de lo aburrido.

Desdichadamente, tal solucién no fue posible entonces,
porque esos lectores percibieron que mis poemas se ajustaban a
férmulas métricas rimadas, de estructuras formales violentamente
evidentes, y por eso mismo, por ser tan artificiales, desprovistas de
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ese sentirr‘l‘gntalismo pasatista que se se suele asociar a la practica
de las formas tradicionales en sus reediciones postmodernas.

Asi, no se supo ver en mis poemas sino meros juegos, vanos
ejercicios, artificios retoricos o intelectuales, y es cosa sabida que
la Gran Poesia no juega, ni hace ejercicios retéricos, sino que
conmueve, porque el artificio intelectual mata la emocién, mientras
que la Gran Poesia es profundamente patética, o patéticamente
profunda, y no s6lo es sublime, sino también sincera, y ademds la
libertad soberana del poeta no puede detenerse en formas rigidas,
sino que debe seguir sin trabas su intuicién inconsciente, y etcétera
y etcétera y etcétera.

* En vez de todas esas profundidades, que son lo que todos
escriben y lo que les gusta a todos, se encontré en Formulas para
Cratilo cosas que antafio (y hasta no hace mucho tiempo) la sana
critica reprochaba al «mal gusto» de Géngora. Cosas que atn hoy
se siguen reprochando, en diversos grados, a la poesia alejandrina,
a la poesia latina del Medioevo, a la poesia manierista, a Simmias
de Rodas, a Porfirio Optaciano, a Hrabano Mauro, a Arnaldo
Daniel, a Marino, a Caramuel: «esos juegos malabares a que se
entregan con una fruicién morbosa esos poetas, porque de alguna
manera hay que llamar a tales virtuosos del verso. . .» (dixitEmiliano”
Diez Echarri).

Emitir tal juicio implica adherir a un prejuicio rutinario
segin el cual la Gran Poesia debe ser informalista y emotiva. Un
gusto, historicamente determinado y porlo tanto pasajero, pretende
elevarse asi al rango de verdad absoluta, cuando en realidad no es
Sino un retorno a las posiciones antimanieristas del aticismo y del
romanticismo. Se menosprecian de esta manera segmentos seculares
de la poesia occidental, como los que he mencionado antes, y
literaturas orientales enteras, como la poesia sanscrita, cuya
tradicién del extremo artificio es milenaria.

Lectores y censores no nos condenaron a mi y a Férmulas
para Cratilo, sino que reactualizaron esa vieja condena de cierta
poesia artificiosa, cuyos principios poéticos comparto con esos
antiguos autores, y con algin moderno, como Mallarmé, a quien
en su época trataron, por esas mismas razones, de estéril, de oscuro
y de rebuscado.

Asi, contra alguno de los raros elogios que recibié Férmulas
bara Cratilo, cierto censor rebatidé que poesia verdaderamente
inteligente era la de Gongora, no la mia.

XII




Curioso ejemplo, Gongora, ya que si Gongora es tolerado
hoy, lo es a pesar de su estética.

Curiosa y atinada censura en verdad, porque mi propoésito
es el de continuar la estética de Géngora, a través de Poe y de
Mallarmé. No continuarla por la via sin salida de los tics de esos
autores, sino continuarla en su espiritu.

Y continuarla en espiritu significa intentar sobrepasarla (sin
éxito, a lo que parece).

Ese principio poético, que Gongora y Marino representaron
en su tiempo de manera paradigmatica, Quevedo y Jauregui lo
combatieron acerbamente: obnubilados por la relativa novedad de
las formas de Géngora, no supieron acceder al efecto poético que
éstas contenian. Es mds, Quevedo presenté a Garcilaso como
cjemplo de la verdadera poesia, de la poesia natural, ni mas ni
menos.

Curioso ejemplo, ya que muy otra cosa habian pensado de
Garcilaso sus contemporaneos, quienes, como Cristobal de Castillejo,
censuraban su lenguaje extranjero y sus novedades petrarquistas:
obnubilados por la relativa novedad de las formas de Garcilaso, no
supieron acceder al efecto poético que éstas contenian.

Porque si bien hay un efecto poético virtuosista que es
especifico a todo artificio bien hecho, también hay en él un efecto
poético mds habitual. Para sentirlo, empero, hay que poder
asimilar y olvidar su novedad. Y esa novedad suele ser algo mas,
pero muy poco mds, que una variacion de procedimientos poéticos
caidos en desuso. Porque no sélo hay novedades iconoclastas,
como las de las vanguardias, sino que hay también novedades de
construccion, como las de Goéngora o las de Dario. No soy
ingenuo: descreo de la novedad absoluta, pero me parece necesario
recordar que toda verdadera novedad poética, por relativa y
minima que sea, suele percibirse como artificial, o como fiia, o
como antipoética, porque contradice el gusto rutinario de los mas.

Por eso Garcilaso fue condenado por Castillejo, y Gongora
por Quevedo y Dario por Unamuno.

A Gongora se lo alaba hoy, y se lo da como e]emplo de sana
poesia, y por poco hasta se dice que es natural y simple como
Garcilaso. Convertido, aunque muy recientemente, en un cldsico
entre los cldsicos, se quieren olvidar sus procedimientos creativos,
de la misma manera en que se da muy poca importancia al papel
esencial de los artificios de versificacion de ese Grand Rbétoriqueur
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que fue Mallarmé, cuya poética difiere s6lo en grado de la de
Goéngora, sin diferir en esencia, como lo han sostenido quienes
creen que Mallarmé es incomprensible.

Esos principios gongorinos y mallarmeanos podrian
resumirse, a mi modo de ver, en la proposicién siguiente: la poesia
es poesia, no otra cosa, y nunca es natural.

«Que no hay tal prosa como la que parece verso, ni tal verso
como el que parece prosa», asi decia don Pedro de Valencia a don
Luis, citando la antigua opinién de Dionisio de Halicarnaso.

Desde antafio, ciertos lectores y autores quieren que se
pueda escribir el verso como si no fuera verso.

Los desoy6 don Luis, para quien el verso debia, por sobre
todo, no ser prosa, porque -escribia, tomando como modelo a
Ovidio y sus Metamorfosis- da oscuridad y estilo intrincado dan a
causa que, vacilando, el entendimiento alcance lo que en una
lectura superficial no supo entender.

¢Oscuridad? A los obtusos criticos de su generacion, Damaso
Alonso respondia que Géngora no es oscuro, sino dificil. ;Dificil?,
sin duda, pero, también es verdad que don Luis asumia plenamente
su propia oscuridad, porque le daba un valor positivo. Nos dice,
en efecto, que la oscuridad produce, a la primera lectura, una falta
de sentido, falta que puede convertirse en plétora gracias a nuevas
lecturas, después de un tiempo de vacilacion. -

Vacilacion del entendimiento... ;,qué puede importarnos,
después de su caida en los admirables absurdos de Dada, y
después de los pobres galimatias de tantos de sus epigonos?

Y sin embargo yo quisiera hacer hincapié sobre ese tiempo
en que el entendimiento vacila y se suspende: tiempo de silencio
del sentido durante el cual el poema suena casi como puro sonido,
como palabras inconexas sostenidas por los nimeros del ritmo,
revelando de esa manera lo «ntrincado- del estilo, el esqueleto (a
veces macabro) de su artificio. '

Vacilando, el entendimiento alcanza algo «que en una
lectura superficial no supo entender. Asi, Géngora invitaba a
«quitar la corteza y descubrir lo misterioso que encubren- las
Soledades, de la misma manera como Dante recordaba que la
sagrada hermenéutica conoce tres sentidos superiores al sentido
literal, e invitaba a encontrarlos en su propios versos.

¢Y si a veces lo misterioso fuese otra cosa que resolver
metaforas audaces y alusiones cultas? ;Y silo que hay que entender
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fuese algo anterior a las palabras, es decir el artificio de la forma,
lo pitagorico del ritmo, como decia Rubén Dario?

Asi lo pretendia sin duda Tedcrito en su secreta Arte
Poética, en su incomprendida y vilipendiada Syrinx : este poema,
escrito en un lenguaje enigmatico, estd formado por diez pares de
versos de métrica decreciente. Pero, si su lenguaje es oscuro, lo es
para que el poema pueda ser percibido como un conjunto, como
un todo armoénicamente coherente, donde las palabras
incomprensibles resuenan con los diez tonos diversos de los diez
pares de versos de métrica decreciente. Y asi esos diversos tonos
rememoran los de la flauta de Pan, emblema de la poesia bucélica.
Y asi el Todo del poema resuena en la palabra ¢odo», *"Ohov que
figura en el quinto verso, y que es uno de los significados del
nombre del dios Pan, y la clave de su enigma. Y asi el sentido nace
de la forma, de la forma ritmica, de aquello que en el poema es
eminentemente Verso. Ese tipo de composiciodn, ese «diagramatismo»
teocritano, es la base de los poemas especulares y circulares de
Formulas para Cratilo. Ese tipo de composicidn, ocasional en otros
poetas, se ha ido imponiendo a mi quehacer poético, y me es ahora
habitual (aunque no exclusivo), como se verd, espero, en los
sonetos de este libro.

Se me dird que Goéngora carece de semejantes
procedimientos creativos. Y sin embargo todas las Soledades, esa
peregrinacién por soledades, es decir por los lugares selvaticos,
nace de la formas métricas sabiamente erratiles, «peregrinas- de la
silva, selva, jungla.

Don Luis no sélo utilizd a veces ese tipo de procedimientos,
sino que hasta los utilizd en negativo, en disonancias, creo,
calculadas desde el momento de su concepcién, o que surgen, ‘al
menos, como fendémenos incontestables de lectura: basteme recordar
uno de esos versos selvaticos: «serias diera de su arrebatamiento.
No tiene acentos ritmicos correctos, ni en cuarta, ni en sexta ni en
octava, y ni siquiera acentos de gaita gallega: ;error? No, sus once
silabas no son verso, sino un trozo de prosa incrustado en el poema,
porque es sefia del arrebatamiento olvidar la armonia. ;Coincidencia?
¢Coincidencia, también, que en la cancién «Corcilla temerosa», en el
lugar canénico donde la cancion italiana o provenzal deja una rima
suelta, un silencio de la rima, don Luis ponga la palabra «silencio? ;Que
en un soneto contra Lope, en versos de cabo roto, en versos cuyo final
estd borrado, el poema comience por «.. bérrame el sone-~.
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Una forma de lo aparentemente amorfo, un acento mudo,
una rima muda, un-soneto que se borra... Los sagaces criticos que
antes abominaban y que hoy ensalzan la obra de don Luis poco han
percibido tales cosas, que son lo ausente y silencioso, lo misterioso
y encubierto: ;co6mo percibirlas si no se escucha?

¢;Como comprender el artificio si se lo desprecia?
Comprender, por ejemplo, que el verso mismo, ya sea métrico o
libre, s6lo produce una «magia», un efecto poético que trasciende
su forma, justamente porque se ha olvidado que el verso es
artificio, tal como el efecto de comunicacién permite que el
hablante olvide el tejido de convenciones de la lengua en la cual
habla. Muchos de mis contemporineos-creen ser «actuales» sélo
porque utilizan un lenguaje actual y porque hablan de hechos
actuales, como si el tiempo de la poesia fuese lo presente. No, en
poesia nada es actual, sino que todo es futuro. No han acabado de
nacer las venideras traducciones de Homero, que componia en una
lengua artificial, que nunca nadie hablé; ni las de Milton, que
escribia (dijo un critico) en inglés como en una lengua muerta.
Matar el lenguaje, o resucitarlo, eso es el trabajo de un poeta. No
copiar el habla, sino crear con arte un lenguaje, cotidiano o
hieratico, o ambos a la vez, poco importa.

¢Como comprender el artificio si se olvida que toda poesia,
hasta la. mds simple, es artificial, como es artificial el lenguaje
mismo, porque en el hombre todo es cultura y nada es natural?

El artificio violento puede estar en el poema no para
producir el efecto poético habitual, sino para romper ese encanto
hipnético del lenguaje «actual», para disipar la pobre ilusién de la
verosimilitud lirica, provocando asi, en unos pocos lectores, un
efecto poético superior, una emocién intelectual, un vértigo
metafisico ante la desnuda ficcidn del yo lirico, espejo vacio que
se ofrece a la ficcion de todo yo. Borges decia, ay, con razdn, que
los buenos lectores son cisnes mis negros que los buenos autores. _

Esos buenos lectores sabran comprender, en suma, que el k
artificio puede estar en el poema para denunciar su propia vanidad,
emblema de la vanidad de todo, de la impermanencia, leccién y
lugar comun de la Vanitas que vuelve insignificante cualquier otro
discurso, pero que libera el juego, por fin gratuito, de las formas.

Asi, de la misma manera, (1t pictura poesis) la pintura mas
artificiosa de todas, la pintura en trompe-I’ceil , suele tener como
tema la vanidad, y hasta su propia vanidad, como cierto cuadro de
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Gijsbrechts, que representa un segundo trompe-l’ceil , pero ya
ajado por el tiempo, ya transformandose «en tierra, en polvo, en
bhumo, en sombra, en nada»: consciente impermanencia de un Arte
que dice como Horacio a los Pisones: <Mortales somos, nosotros y
nuestras obras». .
Creo que los grandes poetas del artificio (y sobre todo
Mallarmé) han encarnado en su poesia esa leccion fundamental de
la Vanitas , y que sus juegos gratuitos son una danza en el borde
de la Nada, y que no hay mayores profundidades que las
profundidades de la Nada, y etcétera y etcétera y etcétera...

Los poetas artificiosos escriben el verso como verso, hasta
sus Gltimas consecuencias, que son las de la impersonalidad.

La «Poesia» en su sentido actual, ha heredado de la
sinceridad personal y racional de Boileau (cuya Arte Poética es,
en ese aspecto, una sutil falsificaciéon de la de Horacio) y de la
sinceridad personal e irracional de los romanticos. La Poesia» en
su sentido actual, se ha ido restringiendo hasta identificarse casi
exclusivamente con uno de los antiguos géneros poéticos, la Lirica.
Y salvo aqui y alld, en un verso aislado, ya no parece ser Poesia lo
que antes se llamaba con propiedad poesia épica y que a
Aristoteles le parecia el colmo de la Poesia, puesto que era el
género homérico por excelencia. Y hoy tampoco parece ser Poesia
la poesia satirica, ni la burlesca, ni la gnémica, ni la epigramitica,
ni la didactica, etc.

El Diccionario de la Irreal Academia nos ensefia que es lirica
la poesia en la que el poeta «canta sus propios afectos.. Mas exacto
seria decir que es lirica la poesia de la primera persona del singular.
Porque la confusién es ficil entre el «yo» gramatical y el «yo»
cotidiano de quien escribe. Los poetas son mentirosos, decian los
antiguos. Mis alld de la condena de Platén, denunciar la mentira
de los poetas era una manera de decir que la poesia producia
ficciones, como los otros géneros literarios, y que no habia que
confundir a quien escribia los poemas con el autor, que s6lo es una
de las funciones del texto, un personaje de ficcion. La Paradoja del
Autor es como la Paradoja del Comediante: Diderot sostenia que
los mejores actores no sienten las emociones de sus personajes,
sino que las crean en el espectador, con todas las astucias del arte.

De nada han valido, sin embargo, las advertencias de Diderot,
de Oscar Wilde y de Paul Valéry, ni las de tantos otros, la Decadencia
de la Mentira continGa decayendo en poesia, y los lectores ingenuos
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y los poetas ingenuos siguen confundiendo, como Alonso Quijano o
Emma Bovary, la ficcion de la literatura con la ficcion del yo.

La antigua Lirica, que era casi enteramente retorica, se ha
transformado en la falsa coartada del mito de la sinceridad, de la
originalidad y de la emocién, el mito, en suma, de la verdad
personal de la obra poética. Ese mito ha sido la causa profunda y
originaria de la corrupcion de las formas poéticas, del paso de una
Poesia de la Forma a una Poesia del Contenido: (Cémo soportar,
no ya las estrofas, sino el mismo verso métrico, si se tiene urgencia
de expresar afectos, afectos auténticos, y no meramente retoricos
como los de los poetas provenzales?

Hubo, por cierto, un respiro: el decadentismo, y esa
variante extrema del decadentismo que fueron las primeras
vanguardias, que produjeron insignes opere aperte (para usar una
formula ya fuera de moda). En su mayor parte, esas obras
dependian de una estética impersonal, y casi todas presentaban
aspectos formales preponderantes, ya sea de un formalismo
constructivo, como el de Mallarmé, ya sea de un formalismo
iconoclasta o transgresivo, como el del futurismo y el de Dada.

Los poetas artificiosos escriben el verso como verso, y asi
no escriben una poesia expresiva, sino una poesia generativa: €l
fondo no es la causa de la forma sino el efecto de la forma, porque

_no son ellos quienes hablan a través del verso sino el verso que
habla a través de ellos. Y como nunca tienen nada que decir, son
capaces de decirlo todo.

Asi (ut pictura poesis), Escher, en su ultima época,
comenzaba sus grabados por una férmula geométrica, y la iba
tranformando, por obra de su imaginacién, en plantas, animales,
personajes o edificios, gracias a un proceso semejante al de
Leonardo da Vinci, quien transformaba de ese modo las manchas
dejadas por una esponja embebida de pintura; salvo que en el
caso de Escher las manchas que sirven de base a la imaginacion
creativa (cuyo emblema es el camale6n de la Mimesis) no son
cabticas, sifo eminentemente ordenadas. Ese tipo de
composicion es la base de casi todos mis poemas. Y el soneto
de Mallarmé «Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx» esta
construido asi, a partir de un entrecruzamiento de rimas raras.
Y el Cementerio Marino y la Syrinx estin construidos asi, a
partir de ritmos puros. Y asi se hizo, de veras o en broma, poco
importa, El Cuervo.
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Esa idea de la creacidn consciente, opuesta a una creacion
vitalista, intuitiva e inconsciente, esa idea de una construccién
rigurosa y vacia que precede y genera el sentido del poema, Edgar
Allan Poe la desarrollé en su Filosofia de la Composicion, y alli la
encontré Mallarmé, quien la resumié lapidariamente: «odo azar
debe ser desterrado de la obra moderna y sélo puede encontrarse
en ella como ficcién». ;Cudntos son, hoy, mis modernos que Poe?

Cuando la expresién es el objeto primero del poema, el
autor, ese mero personaje de la ficcion del texto, cree ser
verdadero, y no escribe literatura, sino autobiografia.

Cuando la forma es el verdadero objeto del poema, el
sentido viene por afladidura, y nunca es definitivo, y crece sin fin,
y el autor del verso es el verso mismo, o casi.

Casi, porque a menudo la escritura generativa se transforma
en una extrana escritura automdtica, ordenada y organizada:
dentro de las severas simetrias del artificio, los camaleones de la
imaginacién revisten aspectos inesperados, dicen cosas que un
intimo pudor hubiera censurado en la mera expresién de un afecto
personal.

Los ejercicios formales, como la investigacion matematica
abstracta, producen configuraciones que pueden encontrar mas
tarde una correspondencia iluminadora en la realidad, mientras
que la expresion s6lo muestra lo ya sabido.

Si Géngora hubiese tenido algo que decir, mas vale que lo
hubiese dicho claramente, como se lo aconsejaba el caballero de
una anécdota apocrifa.

Su obscuridad, su dificultad, su artificio, estin en sus
principios poéticos antiexpresivos, en una concepcion del verso
que se opone al explicito clamor de la prosa y que es, en su raiz,
silencio.

Con mudo acento.

Un verso que suspende el entendimiento es un verso del
silencio. No tanto de ese pobre silencio de la alusion y de la elipsis
al que se refieren trivialmente tantos, sino el silencio de una
escucha en el interior y en el origen mismo del poema.

Callar. No tener nada que decir, ni sentimientos, ni
convicciones, ni autobiografias. Escuchar. Dejar que el poema se
diga. Y lo que un poema dice, entonces, pueden ser sentimientos,
convicciones y hasta autobiografias, porque desde la posicion
impersonal de quien escucha, el propio rostro no serd sino una
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miascara entre las otras, pues la Paradoja del Autor es como la
Paradoja del Comediante .

Los verdaderos poemas dicen poco y aluden a todo, porque
dejan oir, siempre, entre las lineas, el ritmo de sus formas, eso que
Bocéingel evocaba: «La rueda que Pitdgoras escuchav.

En Férmulas para Cratilo me puse a escuchar en silencio,
pitagoricamente, ciertas formas en desuso: technopaegnia de
Simmias y de Tedcrito, versos retrogrados de Sotadeus, carmina
quadratade Optaciano y de Hrabano Mauro, la sextina de Arnaldo
Daniel. Decia de la sextina el doctisimo Diez Echarri: «parece
increible que haya quien apruebe y encuentre placer en tales
juegos»y se asombraba que Petrarca y Dante la hubiesen practicado.
Estaba seguro de su buen gusto romintico, como lo estaban
quienes leyeron con una profunda conmiseracion las sextinas
circulares, la sextina anagramatica y la sextina fénix de Férmulas
para Cratilo, desarrollos inéditos de la 16gica interna de la sextina,
progresos de la sextina literalmente dictados por esa escucha. Y
la escucha de Con mudo acento desemboca, como se verd, si se
quiere verlo, en un progreso infinito del logica interna de las
recurrencias del soneto, los Hipersonetos.

Se suele pensar que las vanguardias fueron un progreso
poético, y es verdad: a pesar de sus excesos, los surrealistas, por
ejemplo, inventaron o reinventaron técnicas antiguas, como los
collages, que son una especie de centones. Pero hoy, los epigonos
de la modernidad, que se dicen modernos o -lo que es mucho peor,
postmodernos-, identifican puerilmente el progreso con en esa
vaga supersticion de la intuicion y de la libertad creativa, que todo
lo disuelve en prosa, porque el progreso de lo amorfo desemboca
en el letrismo, y no puede ir mas alla.

El progreso es una nocién eminentemente fécnica : una
tendencia a disminuir la complicacién y a aumentar la complejidad.

Asi, un arte que ha realmente progresado en nuestro siglo
es la Arquitectura: la cipula geodésica de Richard Buckminster
Fuller es més simple y mas compleja que la cipula antigua, que fue
a su vez un progreso respecto a los otros tipos de techo mas
primitivos. Una poesia que progresa, progresa en su técnica, como
lo hicieron los poetas provenzales que perfeccionaron la rima, las
combinaciones de rimas y la sextina~La prosa poética y el verso
libre, por ejemplo, aunque sean magnificos entre las manos de un
Victor Segalen y de tantos otros, pueden admitir contenidos
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nuevos, pero pueden apenas progresar formalmente, puesto que
la estructura del verso libre no se diferencia en nada de la estructura
de la prosa poética, en nada, salvo en la tipografia y sélo en la’
tipografia. En este sentido, la poesia concreta o visual representa
el Gnico avance coherente del verso libre, justamente porque su
especificidad estriba en lo tipografico (hay quienes han dicho que
Formulas para Cratiloes un libro de poesia concreta y sin embargo
mi libro tiene muy poco de los Calligrammes de Apolinaire, y
mucho mis de las technopeegnia helenisticas, que son
configuraciones métricas antes de ser configuraciones visuales).

En cambio, el verso métrico, en razén de su estructura
compleja de computos silabicos, de acentos variables y de rimas,
presenta posibilidades combinatorias que la venerable y fosilizada
Preceptiva no ha agotado. Por eso, a mi modo de ver, se deberia
abandonar, en castellano, la denominacién de formas tradicionales»
y adoptar la denominacion, corriente en otras lenguas, de formas
fijas» para designar el soneto, la sextina, la décima, etc., puesto que
estas formas pueden evolucionar todavia, y que todavia quedan
combinaciones estréficas por inventar. Y debo recordar que los
ritmos métricos no obedecen a convenciones arbitrarias, sino a
leyes fisicas, y que por eso las formas fijas no son carceles fascistas,
como se ha dicho, sino matrices vivas para la imaginacién creativa.

En su rechazo iconoclasta del viejo orden poético, el
formalismo transgresivo de las vanguardias dej6 de lado toda
investigacion de los ritmos métricos. Hoy, salvo para algunos
neomodernos que repiten sus envejecidas novedades, las
vanguardias han agotado sus posibilidades de destrucciéon. Hoy,
cuando ya no queda ninguna regla por destruir, es otra vez factible
construir reglas, como lo hicieron los poetas provenzales, y
explorar como tal el antiguo formalismo de la métrica, pero sin
olvidar los cuestionamientos de la agonizante Modernidad.

Asilo hicieron ya, admirablemente, Joan Brossa o Raymond
Queneau, y asi lo estamos haciendo algunos hoy, por caminos
paralelos e independientes, en un tipo de escritura que Jan Baetens
denomina hiperconstruccion.

Con mudo acento recoge las etapas de una exploracién del
soneto, no encarado como una forma fija consabida y aceptada,
sino como un problema, cuyo resultado son los Hipersonetos.

Con mudo acentoha nacido de esa posicion de silencio, de
la que he hablado, silencio que es escucha y meditacion. Y el
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soneto, bien escuchado, suena como un resumen simbolico,
particularmente denso y complejo, de las recurrencias del verso.

El verso, versus, retorno, es un fenémeno de recurrencia
orgédnica: al mismo tiempo repeticion y variacion. Repeticion de
nameros sildbicos y variacion restringida de los acentos, asi como
variacion extrema de los fonemas.

Esa recurrencia orgdnica del verso se vuelve mis compleja,
en un segundo nivel de complejidad, en las estrofas, pero el soneto
se sitGa mas alld, en un tercer nivel de complejidad, porque hay en
¢l la recurrencia de dos sistemas distintos de estrofas: cuartetos y
tercetos en la forma italiana, o bien cuartetos y pareado, en el
soneto inglés.

Esas estructuras, por cierto, pueden ser independientes de
la rima y permanecer perfectamente reconocibles en los sonetos
blancos, de los cuales hay varios ejemplos en el libro.

Sin embargo, cuando las rimas intervienen, y si se las
escucha con atencidn, su poder generativo es enorme y revelador:
asi, los sonetos de Férmulas para Cratilo nacieron del par
analogico «espejo/reflejo», y la mayor parte de los sonetos de Con
mudo acento han nacido de constelaciones analdgicas, como las
rimas exclusivamente finebres de Prosopopeya de la Parca, que
me dictaron la vieja leccion esencial y definitiva de la Vanitas. Y
algo semejante me han dictado unas variantes de las rimas de cabo
roto de Cervantes, y las rimas ecoicas.

Sonetos de cabo roto, sonetos en eco, artificios que
funcionan como signos cargados de sentido para mi escucha, pero
que son vanas bagatelas, indignas de la Gran Poesia, para el
prejuicio rutinario de los mas.

Indignos también, en el colmo de la indignidad y del
artificio, los centones, a pesar de Ausonio y de Eliot y de Pound,
que los practicaron con genio y con ingenio. No me asombra,
empero, que en su folio 91, el manuscrito 3906 de la Biblioteca
Nacional de Madrid contenga, entre otras poesias atribuidas a
Gongora, un centdn de versos de Garcilaso, «Cual gallardo corcel
que belicosor, que es, por supuesto, un homenaje a Garcilaso. No
esta incluido entre las obras impresas de Don Luis, quizd por no
ser de él, o quizd porque la docta ignorancia de los compiladores
no comprende la poeticidad de los centones.

Sin embargo, escribir con versos de otro, escribir callando
(«Ave, aunque muda yo» ), es renunciar a la urgencia de la
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expresion personal. Dificil de comprender, para un alma literal, esa
poética de la impersonalidad. Asi despreciaba San Jeronimo a
Faltonia Letitia Proba, autora de un centén de versos de Virgilio que
traducia el misterio de las Escrituras.

Yo no desprecio a la muy silenciosa Proba, esa remota
hermana que escuchaba la voz del Espiritu entre los versos del
Mantuano, porque me ha sucedido de escuchar la voz de Mallarmé
entre los versos de Géngora: me ha sucedido de encontrar una
versién del naufragio del Coup de Dés en ese centdn gongorino
que es Brijula del Suerio. Y mientras lo iba dejando nacer nacieron
A Don Luis, con mudo acento y Con v0oz ajenda , centones cuyos
versos prestados dicen la escucha del poeta que permite, en su
silencio, que resuenen la voz ajena y el mudo acento de un Canto
que se canta a si mismo.

En realidad, la esencia del centdn, bien comprendida, es la
culminacién de la poética de la escucha.

Y de la conjuncién de los centones con la Corona de
Sonetos ha nacido el primero de los Hipersonetos.

En efecto, decia yo que el soneto resume tres niveles de la
recurrencia del verso. Histéricamente, existe todavia un cuarto
nivel de complejidad: ese soneto de sonetos que es la Corona
italiana.

En Entrelineas, que figura en este libro, he invertido el
orden habitual de la Corona italiana: el Soneto Maestro, en vez de
ir al final de los otros, ha querido colocarse al principio, para
subrayar el hecho que, uno a uno, los catorce sonetos de las Glosas
van naciendo de las interlineas de sus versos, hasta la Glosa n® 14,
que comienza con el Gltimo verso del Soneto Maestro y que termina
con el primero, cerrando asi el circulo, la «corona» de glosas
encadenadas.

El tema de Entrelineas es lo que me dictd la escucha de la
estructura misma de la Corona: «<odo poema engendra otro poemay,
ley profunda de la poesia: asi, Polvo enamorado es un eco de
Quevedo, eco a su vez de Propercio.

Interpretada de esta manera, la l16gica interna de la Corona
me llevé a comprender que ese proceso de engendramiento
poético era concretamente interminable, ya que algunos de los
sonetos derivados de un primer Soneto Maestro podrian a su vez
convertirse en un nuevo Soneto Maestro, el cual podria engendrar
luego otros catorce sonetos derivados, y éstos otros Sonetos
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Maestros, y asiad infinitum.

Esa idea, quizd monstruosa, de un poema proliferante e
interminable, resumen y origen de innimeros poemas, es la idea
de los Hipersonetos.

Un verso primigenio ha dado origen, en el pasado mais
lejano, a la Poesia. Hacia el siglo XII o XIII de nuestra era, «a sélida
trama-~de un Soneto primigenio, olvidado, ha dado origen a todos
los demais sonetos, hasta hoy.

Jmagen imitada» de aquel primer verso y «de aquel primer
soneto innominado», el primero de los Hipersonetos, es por lo tanto
un punto cero, «lento resumen~ de poemas del cual se derivarin,
por una «rradiacion geométrica» innimeros poemas, que otros
poetas podrdn componer conmigo y seguir componiendo en el
futuro.

Ese primer Hipersoneto, por lo tanto, no podia ser sino un
resumen concreto de sonetos del pasado, y por esa razén estd
compuesto como un centén de 14 versos provenientes de 14
sonetos de autores diversos, que incluyen desde los dos primeros
autores de sonetos castellanos hasta autores contemporaneos.

Las interminables Coronas podrdn abordar luego todos los
temas poéticos, pero la primera Corona, directamente derivada del
primer Hipersoneto, hablara de la potencia generativa del Soneto
primigenio y del verso primigenio como versus, retorno, recurrencia,
circulo y espiral del tiempo, y esa circularidad del sentido de la
primera Corona se confundira asi con la circularidad de su propia
forma ritmica.

Desde hace un siglo, la poesia ha producido pocos poemas
extensos del tipo de la Iliada, La Eneida o la Divina Comedia. Los
Hipersonetos pretenden acercarse a esos modelos, pero de una
manera sui generis, como lo hizo Pound con sus Cantos.

Dejaré, ahora, que el primer Hipersoneto se describa a si
mismo, con su voz colectiva, compuesta por mi silencio y por
versos de Borges, de Bartolomé Leonardo de Argensola, de Lazaro
Liacho, de Quevedo, de Géngora, de Unamuno, de Gutierre de
Cetina, de Manuel Machado, de Rubén Dario, del Conde de
Villamediana, de Rafael Alberti, del Marqués de Santillana, de
Lope, y de Garcilaso:
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Hipersoneto

De aquel primer Soneto innominado
Imagen imitada es lo que siento,
Lento resumen desde el nacimiento,
A semejanza suya fabricado.

Instrumento, a mi voz serd acordado,
A conquistar el porvenir atento;

Tal obra hace en mi mi pensamiento
Que el ayer al mafiana tiene atado:

Irradiacién geométrica adivina
En las dulces especies de su objeto,
Soélida trama que una ley sanciona.

Vieron mis ojos en forma divina
Catorce versos. Dicen: -que es Soneto,
Sujeto noble de inmortal Corona.

Postscriptum: Quisiera copiar aqui, para terminar, esa frase
(tan cortés y tan lejana del mito trigico de la creacion roméntica)
que estampd José-Maria de Heredia en el prélogo a sus Trophées
:«Les deseo que puedan Uds. sentir tanto placer en leer mis poemas
como el placer que yo he sentido al componerlos».

No otro es mi deseo.

Bernardo Schiavetta
Paris, 5 de Febrero de 1995
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DEDICATORIA






A DON LUIS, CON MUDO ACENTO

Centén gongorino

Ave (aunque muda yo) émula vana
De la mas culta, de la mas canora
Que dulce muere y en las aguas mora
Con una y otra Musa, soberana.

Mi lira, ruda si, mas castellana,
Suda electro en los nimeros que llora:
Léagrimas no enjugd mas, de la Aurora,
Sobre violas negras, la Mafiana.

Cisne gentil, cuyo final acento
-Sefas mudas: la dulce voz, doliente-
Seifias diera de su arrebatamiento.

El mismo que espird, siiave aliento,

Silencio en sus vocales tintas miente
A este de las Musas instrumento.
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I

SONETOS LIRICOS






AUTORRETRATO

Renegrido, negral, bruno, quemado,

Pardusco, ceniciento, gris, plomizo,

Perlino, cano, cdndido, rojizo,

Rosa, amaranto, carmesi, encarnado,

Lacre, rubi, coral, arrebolado,
Bermelldn, escarlata, bermejizo
Naranja, flavo, ritilo, pajizo,
Melado, rubial, dureo, dorado,

Verde, verdoso, verdemar, verdino,
Verdinegro, oliviceo, cetrino,
Verdemontana, verdeceleddn,

Glauco, turqui, cerileo, azulino,

Violaceo, morado y jacintino,
Mi color es color camaledn.
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RETORNO

La piedra de este umbral no es sino huellas:
De quienes calcularon sus medidas

Y pensaron sus dngulos. De quienes

Lo labraron. De cuantos lo pusieron

En contraparte exacta del dintel,
Entre las jambas, para abrir €l vano.
De tantos otros que al pasar pulieron
Las mermas seculares de la piedra.

Y cruzas el umbral y abres la puerta
Para entrar en espacios ya dejados
~ 7 —Queatestan ¢l salén alque retornas, —

Que envuelven cada cosa cotidiana

Con una red tenaz, como encarcela
El ovillo la presa de la arafia.
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CERBERO

En Pompeya, una casa derrumbada
Conserva algunos muros todavia,
Media docena de columnas rotas,
Estucos, frescos, dos o tres estatuas;

Tras el umbral quebrado hay un mosaico,
Y en el mosaico el dibujo de un perro:
Cuidado con el perro, dice, en broma,
La inscripcién en maydsculas latinas.

La gastada ironfa del mosaico:
CAVE CANEM. Guardian, guardian sin nombre,
Antes, cuando dejaba entrar a todos.

Hoy sabe responder a un nombre acerbo

Y al fin puede vedarnos -a los vivos-
El umbral de su casa cancelada.
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MAPAS DE AMERICO VESPUCIO

Ignorantes, los hombres que buscaban
Las tierras de Cipango y de Catay,
Paisajes de Ninguna Parte, plenos

De especias, gemas, oro, plata, esclavos.

Asi los hizo el arte de sus suefos:
Paisajes en el Mar de los Sargazos,
Cambiantes, s6lidos apenas... antes
Que les diese firmeza su cartdgrafo.

Hoy cree el mundo en esa geografia,
Hubo especias y gemas y oro y plata,
Generaciones han nacido y muerto,

Han vivido la historia y no la fabula.

Nadie despierte ya a esos sondmbulos
Que caminan con fe sobre las aguas.
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PAREJA QUE DUERME

Més que para el deseo se desnudan.
Todo gesto se borra de sus cuerpos
Y solas fluyen la carne y la sangre
Bajo la superficie de la piel.

Piel donde ambos se miran ciegamente
Con rostros ahogados pero vivos,
Sin que ningiin espacio los separe
De sus propios reflejos, los mas ficles.

Ojos que en si se miran. Tras los parpados,
Fieles miradas, densas como el agua
Cuando en las lenguas arde como el hielo,
Casi negandose a la sed que extingue.

(O acaso estén perdidos sin saberlo
En suefios donde alientan como ndufragos).
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GRAFFITTI SOBRE UN MURO DE TIVOLI

Sobre el muro han escrito los gentios

De Babel un murmullo de durmientes
Que hablando en suefios deletrean silabas
Al azar de una conjuncién de letras

Entre las tantas que se mezclan para
Volver a recordar los muchos nombres
De Nadie. Sin cesar los mismos nombres,
Pero trazados por distintas manos

Y niimeros también, horas puntuales
De citas olvidadas a las que otros
Vinieron en lugar de los ausentes,

Como otros ya escribieron sobre el muro
Nuestros nombres y cifras y las frases
Que creemos decirnos en secreto.
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SONETOS AMOROSOS






COMPOSICION LIRICAN® 1

Los relojes de sol, los astrolabios,
Si fijan la hora astral, la meridiana,
De medianoche a mediodia mana
Un tiempo de presagios y resabios.

De ayer a hoy, de hoy hacia mafiana,
El tiempo mana y nunca somos sabios.
Mana y se pierde nuestra sangre vana
Si esos labios no besan estos labios.

Bajo el cielo de estrellas mortecinas,
Bajo el reflejo de la luna muerta,
Bajo el sol que se apaga lentamente,

Hay una entre las horas, la presente,

Que nuestra conjuncién gobierna, incierta:
Dos astros somos. Y ardo, y me iluminas.
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COMPOSICION LIRICAN°6

Mientras su fuego en un instante mana
Con ardor sin ayer y sin mafiana

Vana se quema nuestra sangre vana

Si busca la hora astral, la meridiana:

Sélo encuentra presagios o resabios
En relojes de sol y en astrolabios

Pues s6lo en un instante somos sabios,
Cuando los labios besan otros labios.

Hoy, bajo el sol que muere lentamente,
El ahora es lo nuestro, lo presente.

Y bajo el brillo de la luna muerta
Olvida nuestra conjuncion incierta

Todo el cielo de estrellas mortecinas.

Dos astros somos. Y ardo, y me iluminas.
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COMPOSICION LIRICA N°98

Que no haya ni hora astral ni meridiana
En relojes de sol ni en astrolabios,

Que consuma presagios y resabios

Este ardor sin ayer y sin mafiana.

Cuando esos labios besan estos labios

La luz se enciende en nuestra sangre vana
Y a medianoche el mediodia mana

Y sélo en este instante somos sabios.

El ahora es lo nuestro. Hora presente
Que nuestra conjuncién gobierna, incierta:
Dos astros somos.

Y ardo, y me iluminas.

(Bajo el sol que se extingue lentamente.

Bajo el reflejo de la luna muerta.
Bajo el cielo de estrellas mortecinas).
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COMPOSICION LIRICA N° 191

Tan s6lo en este instante somos sabios
Cuando se enciende nuestra sangre vana
Y este ardor sin ayer y sin mafiana

No conoce presagios ni resabios:

Los relojes de sol, los astrolabios,

No fijan ni hora astral ni meridiana

Y a medianoche un mediodia mana,
Cuando esos labios besan estos labios.

Y aunque arriba la luna esté ya muerta

Y aunque el sol se consuma lentamente

El ahora es lo nuestro, hora presente

Que nuestra conjuncién gobierna, incierta.

Bajo un cielo de estrellas mortecinas,

Dos astros somos.
Y ardo, y me iluminas.
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III

SONETOS FUNEBRES






POLVO ENAMORADO

Ut meus oblito pulvis amore jacet
Propercio, Eleg. I, xix, 6

Pupilas negras, vivos iris, 0jos .
De espejo que a otro espejo respondia,

No. Ni un solo matiz. Policromia

Ya sin ningiin color. Y esos sonrojos,

La joven carnacidn, los labios rojos,
Tampoco. Y pesadumbre y alegria,
Y nacimiento y vida y agonia,
Nada. Nada siquiera sus despojos.

Nunca jamés. Ninguno y Nadie. Ausentes,
Memoria en otros y después olvido.
Nada esos cuerpos, si, nada esas mentes:

Polvo y ceniza, disperso y aventada,

Que Muerte, més que Amor, ha reencendido
En nuestro ardor de Nada enamorada.
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NARDUS POETA

NARDU POETA PUDENS
HOC TEGITUR TUMULO

Corp. Ins. Lat., X, 1284

Aunque haya dado al marmol su epitafio,
No es seguro que Nardus pretendiera
Que una répida forma de su cuerpo

Se repitiese, puntualmente igual,

En la forma mas lenta de un retrato,
M34s lenta, pero apenas, no més sélida
Que esas fugaces imagenes suyas,
Las que dilapidaban los espejos.

Libros ni estatuas no ha dejado Nardus

Para ofrecer su espejo a nuestra forma
Porque, pidico acaso, le ha bastado

Con dar al marmol nada més que un nombre:

«Salvaguarda este timulo, modesto,
Los despojos de Nardus el poeta»
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VARIACION SOBRE UN TEMA LAPIDARIO

Ave, viator

Una marca en la piedra, un vago estigma
Que el tiempo poco a poco borra o labra,
Es quiz4 la inicial de una palabra,
Jeroglifico o Runa, Shin o Sigma.

(En qué alfabeto hallar el paradigma
Que aclare su borroso abracadabra,
El signo ya no arcano que nos abra
La boca entrecerrada del enigma?

Si ayer otros labraron el prodigio
Del sentido en un signo claro y pulcro,
Hoy s6lo el tiempo borra su vestigio.

Aqui, Viandante, esté tu cenotafio,

Resumen de tu ausencia en el sepulcro,
Tu lapida sin nombre, tu epitafio.
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NI ESE NOMBRE QUE NOMBRA LO POSTRERO

Mientras soy, Ella no esta.
Cuando Ella esté, ya no seré.
Epicuro

No es la osamenta que en el aguafuerte
Ha dibujado el arte de Durero

Para anunciar, puntual, al Caballero
Lo que la arena del reloj le advierte.

No. No es su alegoria austera y fuerte

Ni ese nombre que nombra lo postrero
Y menos una cifra, no es el cero

Ni un signo del que puedas prevalerte.

No. No hay presencia ni ausencia que imite
-Ni nunca ni jamas ni de otra suerte-
Su porvenir, que en tu omision se omite.

Sélo es futuro, el de tu lengua inerte,
Y aunque el verso lo cifia y lo limite
Tampoco ha de rimar con mi silencio.
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TAROT, LAMINA XIII

Figuras de baraja entremezcladas

Que jugaron contigo a un solitario

Sin ganancia ni pérdida, y que armaron,
También por juego, el castillo més fragil...

No su recuerdo, sino la sorpresa

De haberlas olvidado tanto, efigies
Alguna vez amadas, que aparecen

Con la copa, la espada, el basto, el oro.

Y alli en un naipe, en el azar del mazo,
Tu mirada adivina algo futuro
En los ojos vacios de ese rostro

Que a todos se parece, y que te mira,

Transfigurado en rasgos s6lo tuyos,
Vuelto de pronto tu presente rostro.
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PROSOPOPEYA DE LA PARCA

Soy quien inspira el arte funerario,
Las urnas, las estelas, los panteones;
Y yo inspiro también las inscripciones,
Las esquelas de duelo, el obituario.

Yo de cualquier vestido hago un sudario
Y a toda desnudez pongo crespones;

Yo con entierros, con exhumaciones,
Repueblo ¢l cementerio y el osario.

Mi obra, empero, no son ni catacumbas,
Ni bévedas, ni criptas, ni hipogeos,
Ni siquiera el més hueco cenotafio:

Mi verdadera obra es vaciar tumbas

Y agrietar y abatir los mausoleos
Y roer y borrar todo epitafio.
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IV

SONETOS SACROS






AMORES DEL AUSENTE

Mientras te dueles porque estoy ausente
El mal de tu dolor es mi querido:

Un mal de amor, conmigo compartido,
Pues soy dolor de amor, en ti presente.

Si soy dolor de amor, en ti presente,
Bien del dolor, contigo compartido,
Mi buenamor también es tu querido
Amor de tu dolor, siempre presente.

Un dia yo seré, completamente,
Amor de Amor, contigo compartido,
Y contigo estaré completamente.

Entonces ti estaras, al fin, ausente.

Y ausente asi estards, mi bienquerido,
Conmigo como estoy, conmigo, ausente.
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OBOLO PARA CARONTE

Lucas, 21,4

Contabas hasta el cero las monedas
Del balance del Debe y del Haber,
Hasta que vino gratis a tu mano
Una pobre moneda, la mas infima.

Acaso fue el dinero que se deja,
Ademas de la paga, a quienes sirven.
Fue acaso una limosna y es verdad

Que estabas mendigando desde siempre.

Quien la guarda, no guarda sino céntimos,
Mas no mendiga ya quien puede darla,
Pues quien la da, da todo cuanto tiene.

No temas malgastarla ni perderla:

Volvera a nuestras manos, estas manos
Donde el gesto de dar no es nunca nuestro.
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CORONA DE SONETOS

a Daniel Vera






ENTRELINEAS

Entre tus versos lees otros versos
Un palimpsesto surge lentamente
De la entrelinea donde esté latente
Su universo prefiado de universos

Desde el futuro donde estan inmersos
Ecos de ecos le hablan a tu mente
Desde el pasado vuelven al presente
Fragmentos olvidados y dispersos

Fragmentos de conjuros y de votos
Son tus votos también y tus conjuros
Tu propia variacién de un viejo tema

En el son de los versos mas remotos

Escuchas musitar versos futuros
Todo poema engendra otro poema
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GLOSA N°1

Entre tus versos lees otros versos,

Las vislumbres sin fin de un contrapunto
Que todo lo comprende en su conjunto
Pletérico de anténimos inversos.

Con aspectos benéficos y adversos

Sus matices no son sino un trasunto
De todas las versiones de tu asunto,
Su antitesis de anversos y reversos.

Escribir es borrar ese enunciado
De una contradiccién pura y gratuita
Que nunca existe entera en el presente.

Junto a lo escrito acecha lo borrado,

Y en la entrelinea ticita, no escrita,
Un palimpsesto surge lentamente.
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GLOSA N?2

Un palimpsesto surge lentamente
Del seno de la pagina no escrita,
Una escritura criptica y gratuita,
Trazada por la mano de un demente.

Sus alfabetos siembran la simiente
De otra escritura, nueva e inaudita,
Que es el vago recuerdo de una cita
Olvidada en el fondo de tu mente.

Vagos borrones lees en el seno
De la pagina neutra y silenciosa
Y los copias con celo de escribiente.

Perdura, en filigrana, un texto ajeno:

Sacas a luz la glosa de su glosa
De la entrelinea donde esta latente.
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GLOSA N°3

De la entrelinea donde esta latente
Copia sdlo lo virgen, lo no escrito,
El vacib feliz de lo inaudito,

Lo que nunca pensd ninguna mente.

Sobre todo, no seas imprudente,

No escribas, no cometas el delito
De transformar en farrago o en grito
Cuanto se guarda inédito y ausente.

Si por ventura borras el prodigio
De esa cautela virgen e inaudita,
-Contempla la entrelinea-de tus-versos:—

Contempla la entrelinea, ese vestigio

De lo que fue la pagina no escrita,
Su universo prefiado de universos.
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GLOSAN°4

Su universo prefiado de universos
Te deja ver la pagina no escrita
Como el desierto ofrece al eremita
Sus envites virtuosos y perversos.

Te ofrece los equivocos més tersos,
Pues la nada es su dédiva infinita
Y con gracia y pudor hermafrodita
Sabe tentar a infieles y a conversos.

Eliges una cosa, u otra cosa,
O bien eliges las dos juntas cuando
Por fin escribes estos mismos versos.

Pero el envés perfecto de la prosa

Son los poemas que te estan llamando
Desde el futuro donde estdn inmersos.
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GLOSA N°5

Desde el futuro donde estin inmersos,
Incipientes, inciertos, infinitos,

Te llaman los poemas aun no escritos
Con acentos cambiantes y diversos.

Escuchas sus apdstrofes dispersos,

Sus esbozos de tropos y de mitos

Que se ajustan en pérrafos fortuitos
Mientras nacen los ritmos de tus versos.

Poco a poco tan sélo te apostrofa
Una oracion de acentos persuasivos,
— —  — Unaestrofa concisa y coherente— — —

| Pero si al fin compones esta estrofa,
Entre estos versos ya definitivos
Ecos de ecos le hablan a tu mente.
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GLOSA N°6

Ecos de ecos le hablan a tu mente;
Donde un eco se acaba, otro se inicia,
Y cada fin contiene una primicia,
Como muerde su cola la serpiente.

Entre el eco que acaba y el siguiente
Hay una interrupcion, siempre propicia,
Pues cada pausa sirve a la delicia

De su ritmo obsesivo y recurrente.

Asi escribes las rimas de un soneto
Que con método pasan al contiguo
— Y-después atsoneto subsiguiente.

Esa Forma es aqui su propio objeto:

Aqui los ecos de un saber antiguo
Desde el pasado vuelven al presente.
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GLOSA N°7

Desde el pasado vuelven al presente
Modelos que repiten tus bocetos,

Y la antigua Corona de Sonetos

Se revela a tu ojos de vidente.

Meditas sobre el simbolo inherente
A su Forma, que dicta sus secretos
A los versos oscuros € incompletos
Que relees con celo de escribiente.

Si lees y si escuchas con cuidado,
Te sugiere el perfil de cada frase
Y el contenido mismo de estos versos:

Lentamente se aclara este enunciado,

Como si tu memoria recordase
Fragmentos olvidados y dispersos.
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GLOSAN*§8

Fragmentos olvidados y dispersos
De una ilusi6n total son las doctrinas
Que escribes al azar cuando destinas
Tu tiempo a la quimera de los versos.

Y si afirmas dictimenes diversos,

Con método después los disciplinas

Y construyes tus dogmas con las ruinas
De un vértigo de anténimos inversos.

En el presente nunca existe entera
Esa ilusién que buscas entre estragos
Para recomponer sus signos rotos.

Al escribir vislumbras la quimera

Que toda Magia evoca con sus vagos
Fragmentos de conjuros y de votos.
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GLOSA N°9

Fragmentos de conjuros y de votos

En lenguas muertas, glosas de otras glosas
Que en latin son metéforas de rosas

Y en sénscrito metaforas de lotos.

Hoy descifras sus términos ignotos
Y repites las férmulas piadosas
Que convocaban a las nueve diosas,
A diosas que no tienen ya devotos.

Son lugares comunes repetidos
Por todos los poetas del pasado,
Los mas ilustres, y los mas oscuros.

Son lugares comunes, ya sabidos,

Los versos que hoy escribes, inspirado:
Son tus votos también y tus conjuros.
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GLOSA N° 10

Son tus votos también y tus conjuros
Y oréculos de antiguas pitonisas

Esas frases que escribes, imprecisas,
Con la ambigua verdad de los perjuros.

Si sus significados son oscuros
Tu escritura automatica revisas
Y lentamente encuentras las premisas
De silogismos claros y seguros.

Corriges, multiplicas los borrones,
Atormentas tu pobre manuscrito
Hasta que al fin se ordena en este esquema

Que con cuidado pules y compones,

Mas quien te lee cree que has escrito
Tu propia variacién de un viejo tema.
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GLOSAN°11

Tu propia variacién de un viejo tema,
Lo que dicen tus versos y tus prosas,
Es s6lo el compromiso entre dos cosas
Que componen un Unico sistema.

Toda eleccién serd una estratagema
Prevista por el juego de las glosas,
Un matiz en las gamas minuciosas
Que agotan los aspectos del dilema.

Y si escribes por fin un acertijo
Que al mismo tiempo dice las dos cosas
En el son de unos términos ignotos,

Luego adviertes que alguno ya lo dijo

Con palabras sencillas y famosas
En el son de los versos més remotos.
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GLOSA N°12

En el son de los versos més remotos
Algo niega esta torpe algarabia

De vocablos babélicos que un dia
Confundieron vocablos més ignotos.

No, con Adan los lazos no estan rotos
Si escuchas, més remota todavia,

La lengua del Edén, su melodia,

Tras esos apagados alborotos.

Te llegan del Edén los algoritmos
Del poema que estas adivinando
En tu idioma de términos impuros:

Son los ndmeros mismos de tus ritmos,
Y la lengua de Adan descifras cuando
Escuchas musitar versos futuros.




GLOSAN°13

Escuchas musitar versos futuros

Y encuentras en la pagina no escrita
La filigrana criptica y gratuita

De nuevos alfabetos inseguros.

Todavia recénditos, oscuros,

Son las premoniciones de una cita
Que va copiando a tientas, inaudita,
La glosa de tus versos prematuros.

Mas no adivinaras la cita trunca
De ese verso futuro y primigenio
Que encontrard, en tus paginas, su tema:

La serie sigue y no comienza nunca,

Pero siempre, milenio tras milenio,
Todo poema engendra otro poema.
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GLOSA N° 14

Todo poema engendra otro poema,
Su corolario incluye el postulado
De un teorema cuyo resultado

Es axioma de un nuevo teorema.

De toda solucién surge un problema
Que vuelve a pronunciar lo ya nombrado
Por simbolos y mitos del pasado

Donde cada palabra es un emblema.

Pasado que se inventa en el futuro
De un poema entrevisto, el que en tu mente
Va reuniendo sus términos dispersos.

Tu poema renace, prematuro,

Sélo para decir que, en el presente,
Entre tus versos lees otros versos.
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VI

SONETOS DE ARTIFICIO

Toda poesia es retérica. Toda gran
poesia acaba siempre en Retdrica.
Vicente Gaos, Prélogo

al Adonais de Shelley






MUSA, ROSA, ETCETERA.

Olvida la leprosa prosa prosa

Absorto en un prestado estado estado

Quien solo en un aislado lado lado
 Opye a la melodiosa Diosa Diosa

Hablan de una borrosa Rosa Rosa
Los ecos del llamado amado amado
Que copia con sagrado agrado agrado
Quien aludir a tal Rosa osa osa

T aceptas el secreto reto reto
De que en abracadabras abras abras
La flor en un soneto neto neto

No copia tu sincera cera cera

La flor que con palabras labras labras
(Mi verso esa quimera era era era)
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...POE...

Me he disuelto en la nada que te ase

Y he quemado los libros que no he escri
Y no hay siquiera un pérrafo erudi

Que me nombre en ninguna Enciclope

Me he disuelto en la nada, en la interme
Comarca de lo ausente y lo inaudi
Donde borro mi propio manuscri

Mi Iliada, mi Eneida, mi Come

Vuelvo hoy como la sombra de la so
Que entre los otros fui, que fui conmi
Pero al verme no tiemblas y no hu

Sino que en un papel que no me no

Mi poeta, mi méscara, mi ami
T escribes mi poema y lo destru
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BRUJULA DEL SUENO

centén gongorino

iDel ndufrago, ambicioso mercadante,
Criiel verdugo! : El espumoso diente,
Fulgores arrogandose, presiente

La brijula del Suefio vigilante.

Escollo, él. Metal, ella. jFulminante,
Melancolica aguja! Si, luciente,

Pone ya fin a su carrera ardiente

La Razén, entre escollos naufragante.

Solicitan timén, calan entenas,
Estigias aguas... torpe marinero,
Qué tiempo podra haber que las consuma.

Con el timén o con la voz no enfrenas

Cuantos abre, sepulcros, el mar fiero
Que sombras sella en tlimulos de espuma.

79



CONTEMPLACION DE1A RUTA DE LA VIDA CUYA
GUIA ES LA MUERTE

Verte:
Pia
Guia
Fuerte,

Suerte
Mia,
Fria
Muerte.

Rara
Ruta
Bruta.

Clara

Meta
Quieta.
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SONETO LAUDATORIO
sobre la Corona para los mares y maria
de Daniel Vera

y sin razén se dona y sin locura
Daniel Vera

Para Maria mares y corona,

Su elegia de inédita quimera

Decir que dice sin decir quisiera

La voz del mar tras mascara o persona.

La voz del mar tras mascara o persona,
Decir que dice sin decir quisiera

Su elegia de inédita quimera,

Para Maria mares y corona.

Pero ademés nos dice en qué manera
Ya sin locura y sin razén se dona;
Pero ademés nos dice en qué manera

No es pura negacioén llamar severa

A su exacta elegia, que pregona:
No es pura negacion llamarse Vera.
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SONETULO

digalo la Castélida
Goéngora

Mi enigmatico optsculo, mi oraculo,
Sin diéresis, ni anéafora, ni acrdstico,
Es el criptico simbolo de un gnéstico
Que a hermenéutica biisqueda es obstaculo.

T, cuadripedo y bipedo con baculo,
Si oriéntase tu Edipico prondstico
Hacia un polisilabico diagndstico
Stbito irés con éxito al pindculo.

(Desviate mi atipica mayéutica
Con trénsitos utdpicos y ucrdnicos,
Por dédalos sin c6digos ni brijulas?

iOh intérprete! a tu bisqueda hermenéutica

Dé término con términos eufonicos
Sonetistica férmula de esdrijulas.
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VII

SONETOS FESTIVOS Y
BURLESCOS






CONTRA LAS ELEGIAS

Sabes
Tantos
Llantos
Graves,

(Suaves
Cantos,
Cuéntos
Sabes?

Tanta
Queja
Deja:

Canta

Versos
Tersos.
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LA AMADA INMOVIL

Para plegarse al capricho de un cliente,
Apenas disfrazada de suicida,

Se dirfa que estd medio dormida,
Desnuda sobre el marmol reluciente.

Tuvo un Oficio de Cuerpo Presente,
Antes de fallecer, pobre querida,
Pasar de mala vida a mejor vida
Nada cambi6 a su posicion yacente.

Viva, la desnudamos mas de cuatro,
Muerta, hasta el hueso habrin de desnudarla
Los estudiantes del anfiteatro.

Pero Circe serd en nuestros recuerdos

Porque cuando podiamos pagarla
Nos transformaba con su encanto en cerdos.
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CARPE NOCTEM

...en lo profundo de la negra caja
entre blancos jirones de mortaja
Claudio de Alas,

El Poema negro, 44.

Mientras a Berenice, en lo rapada,
Superas con tu craneo casquivano;
Mientras nos mira, gracias al gusano,
Mas honda que ninguna tu mirada;

Mientras por igualar tu carcajada

Rie Garbo en Ninochka, pero en vano;
Mientras tu esqueleto tan liviano

Te envidia la modelo més delgada,

Goza. Goza del cuerpo que se ha muerto
Y goza de no ser sino una parte

De cuanto se corrompe y agusana,

No sea que el Oriente esté en lo cierto
Y que tengas después que reencarnarte
En las bestias que fuiste, siendo humana.
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VENUS DE RUBENS

...de todas las formas, es la més perfecta.
Platén

En redondeces de belleza blonda,
En curvas de delicia sonrosada,

En circular cintura inabarcada,

En convexa mejilla fresca y monda,

En ubérrimo seno, en nalga oronda
Y en ese despuntar de la papada
La Idea de la Esfera estd encarnada
En tu rotunda perfeccion redonda.

Cesen ya mis hipérboles galantes
¢Si tu volumen a la Esfera igualo,
Cémo encontrar mayores parangones?

Pero antes de cubrirte de diamantes,

Mi primer homenaje, mi regalo,
Mil rosas no han de ser, sino bombones.

88



VIII

SONETOS SATIRICOS

(Metasonetos)

Lo dificil es no escribir satiras
Juvenal, Sat. I, 30







PROLOGO DOS VECES BUENO

Sin més tardar, iré derecho al grano,
Pués no tengo intencidn de ser latoso,
Ni quiero ser locuaz, ni minucioso,
Ni explicar largamente, pero en vano.

Prefiero lo directo, breve y llano;
Nada es peor que un pérrafo verboso,
Y ariesgo de ser parco y sentencioso
Me explicaré sin vueltas y de plano.

Falta no haré que escriba un gran volumen,
Con citas en latin y otros lenguajes
Para mostrar que tengo buen cacumen,

Lo mostrardn de sobra mis Mensajes,

Si en substancia y en suma y en resumen
Lo que digo, lo digo sin ambages.
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METASONETO

La Musa del Soneto, que es mi Musa,
Hoy dicta su receta a mi soneto,
Cosa que aclaro en el primer cuarteto
Para dejar la introduccion conclusa.

Mi segundo cuarteto -asi se usa-

Prosigue el desarrollo del sujeto,

Que es mi Musa, quien es su propio objeto,
Porque a si misma nada se rehusa.

Mis dos tercetos tienen como meta
Que logre resolver, sin ser profuso,
Lo antes dicho... y hacer una pirueta

En el verso final de la receta,

Que asi nada en su plan queda confuso
Pues no hay Musa mejor para ¢l poeta.
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LA POESIA DE LOS OTROS

Poesia asombrosa, milagrosa,
Calurosa, ardorosa, fervorosa,
Numerosa, anchurosa, generosa,
Decorosa, lustrosa, marmorosa,

Praderosa, olorosa, nemorosa,
Ruborosa, amorosa, primorosa,
Vaporosa, borrosa, penumbrosa,
Umbrosa, sofiorosa, vagarosa,

Morosa, pesarosa, quejumbrosa,
Suspirosa, llorosa, dolorosa,
Ojerosa, onerosa, impudorosa,

Escabrosa, asquerosa, mentirosa,

Cancerosa, horrorosa, estertorosa,
Desastrosa, astrosa, leprosa prosa.
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A UN GRAN POETA

Porque te surge de lo mas profundo
Cantas en prosa un verso postmoderno
Sin rendirte al tirdnico gobierno

Que toda convencion impone al mundo.

Plasmado en un intringulis rotundo,
En tus versos libérrimos discierno

Un no sé qué (a la moda , pero eterno)
Que me deja sin voz, meditabundo.

¢ Como explicarme, sin perder el hilo,
Un discurso que escapa a toda norma
Y que es, cuanto mas lirico, més hondo?

Fondo y forma se funden en tu estilo

Que es tan, tan libre, que no tiene forma,
Y tan profundo, que no tiene fondo.
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CARTA A UN JOVEN POETA

La Poésie doit étre faite par tous
Lautréamont

Sea Ud. un autor de carne y hueso,
No confiese jamas nada ficticio

Ni construya por juego un gjercicio.
La Poesia auténtica no es eso.

Practique la expresion como un poseso,
Escriba con las tripas, sin oficio,

Sin retdrica alguna, ni artificio,

Con mucho corazén y poco seso.

No empiece por la forma ni el estilo,
Cada poema debe Ud. hacerlo
Lo mismo que el peral hace la pera.

No tenga miedo, quédese tranquilo,

Porque podré cualquiera comprenderlo
Mientras escriba Ud. como cualquiera.
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NEVERMORE

Canto, sin lauro, mientras ruboroso
Un postrimer Azur con flamas blondas
Corona el hidrargirio de las ondas

Do el Crepiisculo riela, proceloso.

Canto, sin lira, mientras luctiioso
Pulsando el harpa de las silvas hondas
Con voz de Cisne espira entre las frondas
El Céfiro de plectro nemoroso.

Canto, sin Musa, mientras adamante
Ella susurra su cantar miniisculo
Al Ruisefior que trova a gayas rosas. _

Si, canto, aymé, maguer ya no le cante

Al ruisefior, al céfiro, al crepusculo,
Nunca jamés a todas esas cosas.
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NEVERMORE, BIS

passer, deliciae meae puelle il faut tordre le cou au Cygne
Catulo Verlaine

Mis que Catulo y todos sus piropos
Tenia mas gracejo y mas encanto
Aquel gorrién canoro, cuyo canto
Lesbia lamenta con finebres tropos.

Sobre su timulo, bajo los chopos,
Lesbia ha llorado tanto, tanto, tanto,
Que han crecido, regardos por su llanto
Nomeolvides, violetas, heliotropos.

Lotos, neniifares, victorias regias,

A-babor;-a estribor, a pepa, a prora, - — =
En las inquietas aguas han crecido

Del vasto mar de lagrimas egregias

Que mi moderna Lesbia llora y llora, ay,

Porque ha retorcido el cuello a su Cisne (¥).

(*) Porque a su Cisne el cuello ha retorcido.
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ELEGIA DE LA ELEGIA

Yo, Dofia Inspiracién, cuerda y sensata,
Te dicto esta postrera poesia

Que en rimas expirantes te confia

Mi dltima voluntad de literata.

No dispongo de bienes ni de plata,

Mas te dejo mi momia, muda vy fria,
Que seré un nuevo tema de Elegia

Y una herencia que en versos se rescata.

Te libero de mi por testamento
Y ya bajo a la fosa y finiquito,
Pero antes de acabar con mi tirada

Quisiera acompanarte el sentimiento

Y aprovechar el iltimo versito
Para decirte que no somos nada.
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RESPUESTA A QUEVEDO

Cecina del Parnaso, Musa momia
Quevedo

Ay, recién muerta, en paiios de ectoplasma,
Mi Inspiracién nonata es momia y feto,

Y al mismo tiempo infante y esqueleto

Me viene a visitar hecha fantasma.

La pobre todavia se entusiasma
Y quisiera dictarme este soneto
Con un tono macabro y obsoleto
En su voz extenuada por el asma.

Yo no entiendo ni mu de lo que dicta
Con mortis rigor y con vitz tedium,
Si ya de viva me inspiraba a gatas...

Mi Poesia, empero, surge invicta,

Pues gracias a mi préctica de Médium
S¢é hacer cantar la mesa de tres patas.
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A UN LECTOR ROMANTICO

...dans Je cceur des poetes
Baudelaire

Es un muisculo hueco. Esta ubicado
En el torax, detras del esterndn,

A la izquierda. Su nombre es corazon.
No es un misculo liso, sino estriado,

Y no obstante lo cual esté inervado
Por el sistema auténomo. Su accién
Constante impulsa la circulacién
Sanguinea; la sangre, que ha drenado

La cava hasta su auricula derecha,
Pasa al ventriculo correspondiente,
Que la envia al pulmén; de alli se echa

Al ventriculo izquierdo, que la expulsa

Hacia su auricula y la aorta. Pulsa
Como una bomba aspirante-impelente.
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DE LOS QUE CENSURARON SU CRATILO

préstamo de Géngora

Pisa las calles de Madrid el fiero
Cratilo. Quiere hallar quien bien lo lea,
Mas cual suele tejer barbara aldea
Soga de gozques contra forastero,

Rigido un bachiller, otro severo,

Critica turba al fin, y asaz pigmea,

Su ingenio aguza y su ignorancia emplea
Contra su oficio de paciente esmero.

- — — —— Silehace, algiin discreto, inteligente,
Le hacen oscuro -y €l, con dos razones
Que Polifemo usé posteriormente-

Si quieren -les dira- los pedantones,

Mas mierda, de las suyas diferente,
Sus articulos den a mis calzones.
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A UN CRITICO JOVEN

Una tal, mujer piblica, ramera,
Mujer de mal vivir, mujer mundana,
Mujer perdida, dama cortesana,
Mujer del arte, moza carcavera,

Mujer de mala nota, cantonera,
Mujer del punto, préjima, germana,
Mujer airada, meretriz, fulana,
Mujerzuela, buscona, tia, hetera,

Pecadora, pobreta, mesalina,
Calientacamas, golfa, capulina,
Horizontal, bagasa, damisela,

Perendenga, marquisa, prostituta,

Puta, tu madre. Y su mama, reputa,
Y putas las abuelas de tu abuela.
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A UN CRITICO VIEJO

Tonto sin par, tonto de capirote,
Pedazo de alcornoque, retrasado,
Zurumbidtico, estipido, alelado,
Bestia, animal, borrico, borricote,

Bobalicon, bobético, bobote,
Majadero, gaznapiro, tarado,
Idiota, estulto, est6lido, menguado,
Imbécil, bruto, necio, sandio, zote,

Habras logrado, ignorantén supino,
Ser més que tontiloco y més que orate
Pues -no conforme atin con ser tan tocho-

Te has vuelto con los afios més cretino

Y para colmo, tonto de remate,
De viejo estds completamente chocho.
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A UNA SENORA CRITICA

Yahvé abrid la boca de la burra
de Balaam, y la burra hablé
Nimeros, xxii, 28

Ser fémina, o ser sifica amazona,
Monja, doncella, esposa, cortesana,
Altisima, espigada, corta, enana,
Beldad, virago, figurin, jamona.

Abuela, conyuge, mama, matrona,
Hija, nieta, sobrina, prima, hermana,
Nifa, joven, adulta, vieja, anciana,
Tal fue la condicién de la varona

En un pasado -espero- irreversible.
Hoy, hasta puede Ud. ser generala
Y critica ademds de poetisa.

Burra de Balaam en lo infalible,

La hardn a Ud. muy pronto cardenala,
Y, si Diosa lo quiere, hasta Papisa.

104



ARTE RETORICA

Nunca me des, Retdrica, metéforas,

Y dame en cambio Métrica y prolepsis,
Metonimias, sinécdoques, silepsis,
Antifrasis, hipérboles, anéforas,

Paronomasias, zeugmas, epanaforas,
Litotes, paradojas, metalepsis

Y erotemas también, o epanalepsis,
Cualquier figura en fin, salvo metéforas.

Mas tampoco me des galimatias,
»  Nijitanjéforas, ni solecismos,
Ni anacolutos, ni anfibologias.

Librame, en suma, de cacofonias,

Versos en prosa y otros barbarismos
Con que escriben, los més, sus poesias.
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A UN LAUREADO DE JUEGOS FLORALES

... € tanto bello che sembra artificiale
Federico Fellini, E la nave va

Gladiolos, azucenas, lirios, rosas,
Camelias, tulipanes, capulinas,
Magnolias, alelies, clavellinas,
Crisantemos, jazmines, tuberosas,

Orquideas, saxifragas, mimosas,
Amapolas, claveles, capuchinas,
Pensamientos, anémonas, glicinas,
Margaritas, jacintos, malvarrosas...

Sin decir nada, lo dices con flores,
Y en estilo florido forjas citas
Dignas de florilegios magistrales:

Flores de todas formas y colores,

Tan bonitas, Bernardo, tan bonitas,
Que parece que son artificiales.
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CON VOZ AJENA

centon de Villamediana

Silencio, en tu sepulcro deposito
La lira cuya dulce fantasia

Por modulantes niimeros habia
Afecto casto a su deidad prescrito;

Del caracter que al cielo deja escrito
Presta a mi lira inalterable dia

Y el canto, cuya métrica armonia
Observa pura el inviolable rito:

En el sagrario del conocimiento
El silencio, el més puro sacrificio,
Concede a humana voz divino acento,

Porque si mi silencio no ha hablado

Los tesoros abrid del beneficio
Y otro os ha dicho lo que yo he callado.
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NOTAS AL PROLOGO Y OTRAS NOTAS

Un «diagramatismor, es el tipo de composicién propio a la
Syrinx de Tedcrito, donde toda la organizacion formal del texto
funciona como un signo icénico, de modo que ese signo genera
simbolicamente el tema desarrollado por el texto; asi, en Formulas
para Cratilo, los Espejos tienen como tema el espejo y como
organizacion ritmica una inversiéon «en espejo»; los Circulos una
organizacién circular recurrente y como contenidos temas de la
recurrencia, etc. (ver: Schiavetta, B., Los diagramatismos de Georges
Perec», in Anthropos, julio-agosto de 1992, n°® 134/135, pp. 85-86, asi
como Schiavetta, B., Motivation de la métrique et diagrammatismes,
in Cahiers de Poétique Comparée, vol. 20, INALCO, 1993, pp. 95-
117) .

Sobre la <hiperconstruccién» ver: Baetens, Jan, Littérature
expérimentale: les années 80», in La littérature frangaise
contemporaine, Baert, F. & Viart, D., Lovaina, Presses Universitaires
de Louvain, 1993.

Sobre las sextinas circular, fénix y anagramatica de Formulas
para Cratilo, ver: Lartigue, Pierre, L’hélice d’écrire: la sextine, Paris,
Les Belles Lettres, 1994, p. 218.

Sobre los centones y el Hipersoneto, ver las notas siguientes.

* ¥ ¥

A Don Luis, con mudo acento y Briijula del Suerio son
collages o centones gongorinos, es decir que estin construidos
exclusivamente con versos tomados de la obra de Géngora. Quiza
la denominacion de collages sea mas exacta, dado que no he
respetado una de las reglas que Ausonio ha dado del arte del centén
(no utilizar versos contiguos). Con voz ajena es un soneto centon
cuyos versos provienen de la obra del Conde de Villamediana, y el
Hipersoneto es un centén de 14 autores distintos.

Fuentes del Hipersoneto:
Verson? 1: v. n® 2 del soneto «Un poeta del siglo XIII» de Jorge
Luis Borges .



Verso n° 2: v. n® 7 del soneto «Habiendo padecido un gran
desmayo» de Bartolomé Leonardo de Argensola.

Verso n° 3: v. n° 9 del soneto n® 2 de <Eslabén- de Lazaro
Liacho (de su libro El hombre y sus moradas, citado en 40 afnos de
poesia argentina, de J. Isaacson y C. E. Urquia, Tomo II, p. 92, Ed.
Aldaba, Buenos Aires, 1963).

Verso n® 4: v. n® 2 del soneto «Consideracién de lo mucho
que el hombre debe a Dios» de Francisco de Quevedo.

Verso n® 5: v. n? 4 del soneto «Acredita la esperanza con
historias sagradas- de Luis de Géngora.

Verso n? 6: v. n? 12 del soneto «Fortaleza» de Miguel de
Unamuno.

Verso n® 7: v. n® 9 del soneto «Mientras que de sus canes
rodeado- de Gutierre de Cetina.

Verso n® 8: v. n® 14 del soneto n? 1 de «Tradicién», de Manuel
Machado.

Verso n®9: v. n° 9 del soneto «Ama tu ritmo» de Rubén Dario.

Verso n°10: v. n® 2 del soneto <Amor es un misterio que se
cria» del Conde de Villamediana.

Verso n? 11: v. n® 2 del soneto «A la Composicidn- de Rafael
Alberti.

Verso n® 12: v. n® 7 del soneto III del Marqués de Santillana.

Verso n® 13: v. n® 3 del «Soneto de repente» de Lope de Vega.

Verso n® 14: v. n? 4 del soneto XXIV de Garcilaso de la Vega.

Cito a continuacion las fuentes gongorinas de acuerdo con las
numeraciones de la edicion Millé, Madrid, Aguilar, 1972, y las fuentes
de Villamediana de acuerdo con las numeraciones de la edicién Ruiz
Casanova, «Poesia impresa completar, Madrid, Catedra,1990.

Fuentes de A Don Luis, con mudo acento:

Versos 1y 2: versos 5y 6 del soneto «Oro no rayé asi flamante
granar, n° 375.

Verso 3: v. 364 del Polifemo.

Verso 4: v. 4 de «Para un libro de Torres de Prado-, n? 398.

Verso 5: v. 6 del soneto «De las Muertes de Don Rodrigo
Calderdn, del conde de Villamediana y del Conde de Lemus», n® 370.

Verso 6: v. 4 del soneto <Al Conde de Villamediana, de su
Faeton», n° 344. Versos 7 y 8: versos 69 y 70 de la Soledad Segunda.

Verso 9: v. 3 de «Al Conde de Lemus, habiendo venido nueva
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de que era muerto en Néipoles», n® 400.

Verso 10: v. 42 de la Soledad Segunda.

Verso 11: v. 749 de la Soledad Primera.

Verso 12: v. 5 del soneto «A la muerte de Dona Guiomar de
Sd», n® 310 .

" Verso 13: v. 8 del soneto «Al Conde de Villamediana,
celebrando el gusto que tuvo en diamantes, pinturas y caballos», n®
362.

Verso 14: v. 7 del Madrigal «Inscripcion para el sepulcro de
Dofia Maria de Lira», n® 408.

Fuentes de Brijula del Suevio:

Verso 1: v. 456 de la Soledad Segunda.

Verso 2: v. 12 del soneto «A un hijo del Marqués de Ayamonte
que excuse la monteria», n® 293.

Verso 3: v. 9 del poema «Al favor que San Idelfonso recibid
de Nuestra Sefiora», n2 407.

Verso 4: v. 290 del Polifemo.

Verso 5: v. 381 de la Soledad Primera.

Verso 6: v. 8 el soneto No de fino diamante, o rubi ardiente»,
n® 319. .
Verso 7: v. 39 de la cancién «Corcilla temerosa», n° 384.
Verso 8: v. 10 del soneto «Maquina funeral, que desta vida»,
n? 320. '

Verso 9: v. 16 del poema «De los Marqueses de Ayamonte,
cuando se entendio pasaran a Nueva Espafia», n® 392.

Verso 10: v. 444 de la Soledad Primera.

Verso 11: v.10 del soneto «Para el principio de la historia del
Rey Don Felipe 1II, de Luis de Cabrera», n® 329.
T T Verso12:v:13 del soneto «Aunque a rocas-de fe ligada vea-
n 247.

Verso 13: v. 445 de la Soledad Primera.

Verso 14: v. 14 del soneto «Para la cuarta parte del Pontifical
del Doctor Babia», n° 314.

Fuentes de Con voz ajena:

Verso 1: v. 1 del soneto n® 237.

Verso 2: v. 1 del soneto n2 57.

Verso 3: v. 77 de la «Fabula de Apolo y Dafne», n® 392.
Verso 4: v. 308 de la «Fabula de Apolo y Dafne», n° 392.
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Verso 5: v. 4 del soneto n® 84, «A la esperanza, difiriéndola-.
Verso 6: v. 458 de la «Fabula de Apolo y Dafne», n® 392.
Verso 7: v. 10 del soneto n? 337, <Al sepulcro de Adonis».
Verso 8: v. 306 de la «Fabula de Apolo y Dafne», n® 392.
Verso 9: v. 6 del soneto n° 10.

Verso 10: v. 3 del soneto n® 11 (con «y» quitada al comienzo
del verso).

Verso 11: v. 450 de la «Fabula de Apolo y Dafne», n® 392.

Verso 12: v. 12 del soneto n® 11.

Verso 13: v. 115 de la <Silva que hizo el autor estando fuera
de la Corte», n? 390.

Verso 14: v.14 del soneto n° 11 (la «y» anadida al comienzo
del verso es la «y» retirada del verso 10 de este centon).

¥ e ¥

Entrelineas retoma una forma italiana, la Corona de Sonetos.

Una Corona de Sonetos consiste en un Soneto Maestro y ¢n
una serie de catorce sonetos en los cuales cada primer verso repite
el altimo verso del soneto precedente; el circulo (la «corona») se
cierra en el soneto n° 14, cuyo ultimo verso es idéntico al primer
verso del primer soneto de la serie. El Soneto Maestro, el n® 15, rigk
a todos los otros, porque estd compuesto por los versos que se
repiten en ellos: su primer verso es el primer verso del primer
soneto, su segundo verso es el primer verso del segundo soneto,
etc., hasta su catorceavo verso que es el primer verso del dltimo
soneto.

En la forma italiana mas corriente de la Corona de Sonetos,
el Soneto Maestro va colocado al final, pero en Entrelineas ¢l Soneto
Maestro va al prinéipio, por una razén estructural.

En efecto, se puede considerar que el Soneto Maestro
contiene a cada uno de los otros entre sus lineas, como una especie
de palimpsesto.

La percepcién de ese diagramatismo, de esa significacion
iconica de la forma global de la Corona de Sonetos, ha inspirado el

.contenido de Entrelineas.
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Sonetos de Artificio, es una denominacion consagrada, y
olvidada, que designa a aquellos sonetos, como los sonetos
acrosticos, bisilabos, esdrgjulos, de cabo roto, en ecos, etc., que ya
casi nadie escribe, porque ya pocos entienden que la poesia es
Atrtificio.
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Bernardo SCHIAVETTA. (Cordoba. Argentina 1948). ha publicado
Dizilogo. Valencia. Prometeo 1983 y Formulas para Cratilo. Madrid.
Visor 1990 -Prcmio LOEWE-. Su obra ha sido recibida
polémicamente por la critica.

"Bernardo Schiavetta hace de la poesia un objeto de laboratorio. en ¢l
que el alarde formal es tan visible que ahoga todo efecto podtico que
lo trascienda”

1. C. Sunén. en L1 Paiy
"Pobre es la valoracion que ha hecho J. Co Sunén de la poesia de
Schiavetta: la belleza puede ser fria. con una dosis celevada de
artifi
st propia critica para alabar el oficio de Schiavetta: hay que pensar

io (arte+oficio)... v no se pucde encontrar mejor definicion gue

que ol autor quizd no ha pretendido ninguna trascendencia hacia ¢l
s alld (si eso existe en wna poesia que pretende ser moderna). le
basta con estar, porqie no quicre ser'.

Jesus Camarero. on Syntaxis

"Octavio Paz senala que la poesia de Schiavetta es una poesia
inteligente. cuva inteligencia no estd reida forzosamente con la
cmocion,  Disiento  del maestro. Poetas inteligentes, en sentido
profundo. son. por cjemplo Gongora, Valéry o Guillén. porque sis
VOISOS CXpresan universos propios. mientras qie para Schiavetta la
poesia se hace casi exclusivamente metapoesia, metarretoricd, en
puridad. v el discurso poctico se agota en si mismo".

Miguel Garera Posada, en ABC

"No es muy frecuente encontrar un (exto con unda propuestd pocticd
definida v fundamentada con el rigor que Schiavetia lo hace. Sus
poemas, no solo son cjercicios de una exigente inteligencia: tocan
sensorial x emotivamente al lector: Es mds, en este juego de espejos ¢l
lector esta considerado, en todos los sentidos de la palabra, como una
instancia de reflexion”.

Rubén Vargas Portugal. en Vuelta

Schiavetta  "ensambla  dos  tradiciones  podticas  teoricamente
enfrentadas como son la cldsica v la vanguardista”.

Teresa Rosenvinge. en Diario 16

“Ya hemos leido hasta la fatiga que la poesia trata de lograr qie
palabra v esencia se correspondan... lo curioso es que Schiavetia lo
resuelve sin ometdforas, ironizando pocticamente sobre la poesia”.

Liltana Diaz Mindurry, en La Prensa
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