

ZERO

*testi e anti-testi
di poesia*



ALTRI TERMINI

Bernardo Schiavetta

DOMINIO DE LAS PALABRAS

I, 1. Dominio de las palabras

Una vez y otra en mí se alzan y abaten
estas confusas torres de palabras
que pronuncio y escribo, que oigo y leo,
para que se contesten a sí mismas,
para que ellas se digan, si te hablo.

I, 2. Hablo con Heróstrato y después contigo

para que ellas se digan, si te hablo

Apagados el fuego que encendiste
y tu sed de memoria en las palabras
que lo cuentan, cambiándote en tu propio
nombre en él te has perdido (porque Heróstrato
fue un niño, un hombre, en sus remotos días
inalcanzables hoy) y es otro Heróstrato
esa vacía máscara de sílabas,

como quien esto escribe no es igual
a quien habla y perdura en el poema:

sólo somos palabras, yo y Heróstrato,
sonamos dentro de alguien cuya vida

conoces demasiado, pues la vives;
y aunque gracias a ti nos pronunciemos,
aquí estaremos cuando estés ausente
— olvido, aire sin voz, ceniza de ojos — :
en las palabras solas, inauditas.

I, 3. Prosopopeïa

en las palabras solas, inauditas

A toda hora nosotras lo habitamos,
o si nos abandona, pronto deja
que volvamos a alzarnos dentro de él,
y aunque antes nos confiaba lo más suyo
en vez de dárselo a la muerte, ahora
sabe que todo lo aceptamos para
devolverlo cambiado en una máscara
sin rostro: somos eso: así decimos
este poema:

somos las Palabras —
también mortales.

Y aquí estamos hasta
que alguien o algo, quitándonos, exponga
ese vacío rostro que no existe.

L. 3.000
(2.679)