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Bernardo SCHIAVETTA

LE LIEU VIDE DE LA NON-VALEUR

Raphel May Ameéch lzabi Almi

Dans 'immédiat de ces mots, vous ne pouvez comprendre que leur
nature de mots; tout au plus vous percevez, difficilement, le rythme d’un
vers. Le sens s’y dérobe. Pourtant, toute proposition incompréhensible
n’en manque pas forcément, le contexte permettant d’y suppléer’. Ici, le
premier contexte est la Divine Comédie (Inferno, XXXI, 67).

11 s’agit d’une phrase proférée par Nemrod qui, sans comprendre le
langage d’autrui, parle dans une langue que personne ne comprend?.
Pour les exégétes qui en ont parfois tenté la traduction, sans beaucoup
de succes d’ailleurs, il peut s’agir d’'une langue imaginaire ou d’un mélan-
ge de langues anciennes. Selon ces hypothéses, Nemrod se comprend
lui-méme: il est isolé sans étre insensé.

Pour Dante, il est le roi de Babel, I’architecte de la Tour, dont la
construction fut interrompue par la confusion des langues. Cette confu-
sion signe la perte du dernier reliquat de 1’état paradisiaque par I'oubli
de la Langue originelle. Le Moyen Age chrétien avait hérité de la con-
ception cratylienne de Philon®, pour qui la Langue, sortie des lévres ins-
pirées d’Adam, était un langage commun et naturel, ot chaque mot avait
un rapport non arbitraire avec son objet. Pour les chrétiens®, le Pere, qui
n’a pas d'image, Se parle dans le Verbe, son Image incréée, et parle a
I’Homme, son image créée, dans la Langue, image des Images.

Nemrod cherche a concrétiser la communication avec le Ciel, dont
seule la Langue devrait ouvrir I'acces. Il répéte le péché adamique ('ac-
cés détourné a la divinité par la connaissance), inspiré par le Serpent,
premier pécheur. ,

L architecture babélique suit un plan véritablement serpentin’. Elle
est ’'analogon de la Langue et du Verbe, leur image dérournée: I'idole du
Serpent.
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Dante, lui, accéde au Ciel. Mais pour cela il descend d’abord au tré-
fonds de I’Enfer.

Tout texte €tant une concrétisation, la Commedia est en méme temps
la rectification licite et le palimpseste du Texte satanique de la Tour, de
son Plan détourné de la Langue et de la Connaissance. Transposition du
Plan dans un langage post-babélique, Maison-Dieu®, I’architecture sa-
vante de la Commedia montre et cache un fragment de la Langue.»

. Pour celui qui suit le parcours hélicoidal de I’Inferno, la phrase de
Nemrod est une pierre d’achoppement, vite écartée, insignifiante. Or,
les damnés confessent dans leurs paroles leurs péchés’. Nemrod, compa-
ré a une tour®, dit la Tour.

Mais il la dit en.creux. Son langage n’en est pas un; il ne s’exprime
pas par ses mots, il est exprimé par eux: des mots vides qui désignent son
vide. Il parle anti-Langue’.

Le sens de sa phrase c’est de ne pas en avoir. C’est le discours d’un
insensé. Le sens se dérobe parce qu’il n’est pas 1a ol on le cherche,
dans raphél may ameéch izabi almi, mais littéralement a rebours, dans
I’en-deca du texte ou ils se trouvent. Leur traduction, leur unique tra-
duction, est la Commedia tout entiére.

L’absurde de Nemrod est le coeur secret de I’'oeuvre, comme au cen-
tre des centres de I'Univers dantesque'®, git le supréme Absurde, I’au-
teur du mysterium iniquitatis, Satan, Satan tricéphale comme la Trinité,
pendu a 'envers. :

Dante est 'envers de I’envers de Nemrod. Autrement que lui, Dante
est vide aussi: un masque parmi les masques de la Comédie. Mais dans le
vide de sa persona résonne le Verbe qui le porte a refaire, a partir de la
confusion des dialectes italiens, une nouvelle langue, rappel de la Lan-
gue commune a tous.

La Commedia est, a réussi a étre, le poéme paradigmatique des lan-
gues vernaculaires. L’Iliade, cet autre poéme paradigmatique, comporte
un personnage similaire 4 Nemrod: c’est Cassandre: elle dit I'lliade mais
aucun autre personnage ne peut la comprendre. Et I’lliade se centre
aussi sur un absurde, a peine attenué: le paradoxe ou Poxymoron de la
vulnérabilité de I'invulnérable Achille.

L’lliade, fruit d’une oralité, et la Commedia, oeuvre d’écriture, coin-
cident dans un point aveugle de non-sens, qui est aussi le lieu d’'une mise
en abime. L’on serait tenté de voir ici la clé de la chose littéraire!’. Mais
il s’agit simplement de la présence d’une absence, élément de non-valeur
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Le lieu de la non-valeur

nécessaire aux systémes de relations, méme a ceux qui ne servent pas a la
communication de messages articulés: les jeux de cartes ont leur joker.

Cet élément de non-valeur, lorsqu’il est introduit d’'une maniere ex-
plicite dans un ensemble de significations, produit un effet de miroir,
c’est-a-dire qu’il devient le lieu de projection de I’ensemble, de sa mise
en abime.

La Commedia, avec sa paire d’opposés Dante-Nemrod, semble indi-
quer que ce lieu vide est la place du poéte, de celui qui est capable de la
difficile simplicité de se mettre en position de non-valeur par rapport au
langage, en devenant silence, mais le silence d’une écoute, ou résonne
I’ensemble, le Tout du langage.

Cette écoute, pourtant, n’est pas spemﬁque de la poésie. Le fou y
hallucine. Le sage, sachant le vide de son ignorance, y entend la voix du
daimon: la voix du Logos et non celle du langage. Le poéte Aristocles,
ayant entendu le Sage, briila ses poémes'?, et devint, bien plus tard, le
philosophe Platon. g

NOTES*

1. Cette recommandation évidente est au moins aussi vieille qu’Aristote, cf.
Poétique 1461a31. (Paris, Belles Lettres, 1932).

2. Che cosi ¢ a lui ciascun linguaggio,

Come il suo ad altrui, ch’a nullo & noto.
Inferno, XXXI, 80-81,

. Philon, De la confusion des langues (Paris, Cerf, 1963).

. St. Augustin, La Cité de Dieu, XVI. (Londres, Loeb, 1965).

5. Serpentin dans les deux sens du mot. L’architecture de la Tour est souvent
representée comme hélicoidale, voir, par exemple, le célebre tableau de
Bruegel I’Ancien (Kunsthistorisches Museum, Vienne).

6. Cest-a-dire échelle de Jacob, lieu qui est appelé Beth-El: Maison-Dieu {Ge-

 nése, 28,19).

7. Inferno, XXXI, 76.

. Inferno, XXXI, 20 et 31.

9. Je n’ai pas envisagé [a possibilité que Nemrod puisse parler encore la Langue,
car, celle-ci étant naturelle et donc compréhensible pour quiconque, Dante
n’aurait pu la rendre par une phrase incompréhensible.

10. Inferno, Canto XXXIV.

11. Comme dans le cas trés similaire de I'Image dans le Tapis, de Henry James,
"o I'on a cru parfois trouver 1’archétype du récit, cf. par exemple, Philippe

Sollers, Logiques, p. 121: «le texte nous indique trés précisement que dans le
tissu méme, fascinant, de la narration, se trouve le secret dont le mot secret
n’est que la figure. (Paris, Seuil, 1968).

12. Diogene Laérce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, I, 4.
(Londres, Loeb, 1925.)
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* Les ouvrages grecs et latins sont cités d’aprés leur titre frangais.
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